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במרכ ז תרשי ם ז ה מסומנ ת העייר ה טרנובקה . 




ג . בר-צב י 


פרק י זיכרו ן ומצב ה 


עיירתנ ו גורנובק ה 


מהדור ה שנייה , מורחב ת 


הוצא ת " י ו צ א י ט ר נ ו ב ק ה " 
תל־אביב , תשל׳ ב 




הוצא ת "יוצא י טרנובקה " ע״ י הוצא ת ספרי ם "יזרעאל " 
רח ׳ דיזנגו ף 76 , תל־אבי ב 
דפו ס ״רות ״ בע״מ , טל . 828328 , תל־אבי ב 



"ונקית י דמ ם ל א נקיתי " 
(יוא ל ד כא ) 


תולדו ת העייר ה טרנובק ה וקורותי ה המסופרו ת להל ן נכתב ו לפ י 
הזיכרו ן בלבד . רבי ם מהדברי ם המובאי ם שמעתי ם מפ י אבות י ז״ ל 
ומפ י זקנ י העיירה , ולדברי ם ולמאורעו ת רבי ם היית י עד־ראייה . כ ן 
הגיע ו אל י מפ י אגשי ם מהימנים , בגי־העיירה , הדי ם ע ל מאורעו ת 
ומעשי ם שקר ו בעייר ה לאח ר עלות י ארצה . 
כ״מוהיקנ י האחרון" , שח י עו ד ברוח ו ובזכרונ ו א ת חי י העייר ה 
וקורותי ה — כמע ט כ ל יוצא י טרנובקה , רוב ם ככולם , החיי ם אתנ ו 
כיום , שבאר ץ ובחו״ל , יצא ו מהעייר ה כילדי ם וקורו ת העייר ה 
טרנובק ה אינ ן נהירו ת לה ם כל ל — החלטת י איפו א להעלו ת ע ל 
יריעו ת אל ה א ת קורו ת העיירה , שהצור ר הנאצ י האכז ר הכרי ת ב ה 
מעול ל ע ד זקן . 

יהיו־ג א הדברי ם ע ל טרנובק ה גלע ד ומצב ה לנפשו ת הטהורו ת 
שנספ ו ביד י חיות־אדם , הי״ד . 

רו ב הדברי ם הובא ו כא ן ל א לפ י סד ר כרונולוגי , כי־א ם לפ י "עניינים " 
ומשו ם כ ך מובאי ם איפו א לפרקי ם "מאורעו ת מוקדמים " אח ר 
״מאורעו ת מאוחרים ״ — כ י אי ן מוקד ם ומאוח ר בזכרונות . 
לצער י נבצ ר ממנ י ללוו ת א ת הטקס ט ג ם "במראה־עינים" , בתמונו ת 
מחי י העיירה , מוסדותי ה ואישיה . פשוט , משו ם שאי ן אתנ ו כא ן שו ם 
תמונות , פר ט לתמונו ת פרטיות , משפחתיו ת שאינ ן משקפו ת כל ל 
א ת חי י העיירה . 

חי י העייר ה ומוסדותיה , עד־כמ ה שזכו ר ל י ל א "הונצחו " כל ל בתמונות , 
כי־א ם במעשי ם ובפעולות . 

ג . ב.־צ . 


תל־אביב , ה ׳ באיי ר תש״ל , יו ם העצמאו ת הכ״ ב למדינ ת ישרא ל 



ע ם המהדור ה השני ה 


המהדור ה הראשונ ה ש ל "עיירתנ ו טרנובקה" , שהופיע ה בשנ ת תש״ל , 
במספ ר עתקי ם מצומצם , ונתקבל ה בעי ן יפ ה על־יד י הביקור ת 
ב״דבר״ , ״ידע־עם״ , ״פרווערטס״ , ״דע ר טאג ״ — אזל ה כולה . 
לפיכ ך החליט ה הוצא ת "יוצא י טרנובקה " להוצי א מהדור ה שניי ה ש ל 
הספ ר הזה . 

מאח ר שמא ז צא ת המהדור ה הראשונ ה קמ ו לתחיי ה בזכרונ י עו ד 
מאורעות , מעשי ם ודמויו ת ש ל העייר ה העלית י ג ם אות ם ע ל הניי ר 
וה ם מתפרסמי ם עת ה כא ן במהדור ה שניי ה זו , לראשונה . 
במהדור ה מורחב ת זו , נוספ ו איפו א 0 2 פרקי ם חדשי ם ששובצ ו בי ן 
הפרקי ם הקודמי ם לפ י עניינ ם ותוכנם , פרקי ם נוספי ם אל ה 
מסומנים , בתוכ ן העניינים , בכוכב* . 

מוב ן מאלי ו שג ם בתוספ ת פרקי ם אל ה ל א נתמצ ו עו ד כ ל חי י 
העייר ה הצנוע ה הזאת , ע ל ההוד י הרוט ט והמיוח ד שבה . א ך ג ם 
ב״או ד מוצל " ז ה ש ל זכרונו ת אלה , משתקפ ת העייר ה טרנובק ה ע ל 
חינ ה ותומ ה ע ד סופ ה המר . 


ג . ב.־צ . 


תל־אביב , יו ם העצמאו ת הכ״ד , תשל״ב . 



א . כ ך קמ ה העייר ה 

העייר ה טרנובקה , שבקצ ה פל ך פודולי ה וע ל גבו ל פל ך קיי ב שבאוקרימה , 
נשתייכ ה בימ י המשט ר הסובייט י לפל ך קייב . לפ י המשוע ר נקרא ה 
בש ם ט ר נ ו ב ק ה בש ל השי ח הקוצני , הנמו ך א ו א״מפסמקפ ! 

שנפו ץ בסביב ה זו . שי ח ז ה עוש ה פירו ת קטנים , כגוד ל דובדבן , כחלחלים , 
אכילים . בפ י הע ם נקר א הפר י בש ם "טארן" . מכא ן כנרא ה הש ם 
ט ר נ ו ב ק ה . 

לפ י המסור ת נוסד ה העייר ה בשנ ת 1813 , וכ ך הי ה הדב ר : 
בגלי ל אומ ן הית ה עייר ה מיצער ה בוסיבק ה שעמד ה ע ל אדמ ת "פריץ " 
פולני . באח ד הימי ם נערכ ה ב ה חתונ ה מכובד ת : הבחור־העלוי , ב ן 
ה־י״ח , ינקל ה (יעקב) , שהוסמ ך כב ר להיו ת מורה־הורא ה בישראל , 
בנ ו ש ל ר ׳ אברה ם וורטמן , ר ב הקהלה , — נכנ ס לחופ ה ולמעשי ם 
טובי ם ע ם בת ו ש ל הרב י ר ׳ רפא ל מברש ד — תלמיד ו המובה ק ש ל הרב י 
ר ׳ פנח ס מקוריץ , ממקורב י הבעש״ ט — כ ל יהוד י בוסיבק ה השתתפ ו 
בשמח ה ז ו ורקד ו ושר ו בחוצו ת העיירה . אות ה שע ה עב ר במקר ה 
"פריץ " העייר ה הפולני , שהי ה קתול י קנא י ושונא־ישראל , ומשרא ה 
כ י ה״מושקים " שלו , היהודים , עליזי ם ושמחי ם ורוקדי ם ושרי ם בראש ־ 
חוצו ת ע ל "אדמתו " נתמל א הימ ה וזע ם וגז ר ע ל משרתיו , עושי־רצונו , 
להרו ס א ת כ ל בת י ה״ז׳ידים " בש ל "חוצפתם " זו . 
בימי ם הה ם גזיר ת "פריץ " כגזיר ת "מלכות " ולחרדת ם ולתדהמת ם 
ש ל היהודי ם הנפחדי ם והנרעשי ם בוצע ה חי ש פקודתו־גזירת ו האכ - 
זרי ת והמטורפ ת ש ל הפריץ " על־א ף תחנוניה ם ובכיי ם ש ל יהוד י 
ב ו ס י ב ק ה . לאח ר חורב ן בתיה ם ל א נשאר ה לה ם איפוא , למסכני ם 
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הללו , דר ך אחר ת אל א לקח ת א ת טפם , נשיה ם ומטלטלי ם ולנו ד למקו ם 
אח ר ולמצו א לה ם קורת־גג . 

כמחצי ת העייר ה בוסיבק ה — הי ו ב ה כמא ה משפחו ת — עבר ה 
לעייר ה הסמוכ ה רחמיסטריבקה , והרב , ר ׳ אברהם , היה , ברשו ת הר ב 
המקומי , לרב ם ש ל יהוד י בוסיבק ה שהשתקע ו שם . שא ר משפחו ת 
הפליטי ם התפזר ו לעיירו ת אחרו ת — מונאסטיריש ץ טלנה , טולצי ן 
ועוד . הרב־האבר ך ר ׳ יעק ב דיב ר ע ל לב ם ש ל אברכ י בוסיבקה , 
כ י ילכ ו את ו למקו ם אחר , ולייס ד ש ם קהל ה חדשה , עייר ה חדש ה 
ול א להשתק ע בעיירו ת נושבו ת כבר . דברי ו הנלבבי ם והמשכנעי ם וכ ן 
יח ס ההוקר ה והכבו ד שרחש ו ל ו השפיע ו עליה ם וכשנ י מניני ם 
אברכי ם הלכ ו את ו והגיע ו לאדמ ת האחוז ה טרנובקה . משהתיצב ו 
הנודדי ם האל ה לפנ י ה״פריץ " וביקש ו ממנ ו רשו ת להתנח ל ע ל אדמת ו 
ולהקי ם ב ה קהל ה יהודית , ניאו ת לה ם ה״פריץ " ברצון , כ י 
יד ע יפה , שהיהודי ם החרוצי ם והכשרוניי ם יסייע ו ל ו לפת ח א ת אחיזת ו 
ולהגדי ל א ת הכנסתו . הו א הקצ ה להם , לפליט י בוסיבק ה אל ה שט ח 
אדמ ה לבנו ת עלי ו א ת בתיה ם ולהקי ם ב ו קהל ה יהודית . עייר ה 
יהודית . 

כ ך איפו א קמ ה העייר ה טרנובקה . ורב י יעקב , שהי ה מיוזמי ה 
וממייסדיה , הי ה רב ה הראשו ן ומדריכ ה הרוחנ י — הי ה ז ה כאמו ר 
בשנ ת 1813 . 

הישו ב הקט ן הז ה התפת ח ברבו ת הימי ם והי ה לעייר ה גדולה , כ י במש ך 
השני ם נתלקט ו אלי ה עו ד יהודים . נראה , כ י העייר ה נבנת ה במחשב ה 
תחלה , מחשב ה "הנדסית" . כ ל רחובותי ה הי ו ישרי ם כסרג ל ומקבילי ם 
ז ה לזה . לרוח ב העייר ה נבנ ה ר ק רחו ב אח ד שחב ר כמ ה רחובו ת 
ראשיים . הי ו כמ ה רחובו ת שא ף רוצפ ו באבנים . בעייר ה עצמ ה דר ו ר ק 
יהודי ם ומסבי ב ל ה משלו ש רוחותיה , הי ה הכפ ר טרנובקה , שב ו דר ו 
האכרים . 

לפנ י המלחמ ה העולמי ת הראשונ ה מנת ה הקהל ה היהודי ת בטרנובק ה 
כארבע ת אלפי ם נפשות . 
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ב . מעש ה בר ב העייר ה וברב י מטלג ה 


קהל ת טרנובק ה התנהל ה ע ל מי־מנוחות . אי ן פר ץ ואי ן צווחה . יהודי ם 
התפרנס ו איכשהו , הסתפק ו בקב־חרובי ן ועבד ו באהב ה ובירא ה א ת 
הבור א — א ך בימ י זקנת ו ש ל הר ב ר ׳ יעק ב התקדר ו שמ י העייר ה 
ונתחולל ה ב ה סערת־לבבו ת עזה . וז ה הדב ר : ר ב הקהלה , ר ׳ יעקב , הי ה 
ל א ר ק חתנ ו ש ל הרב י ר ׳ רפא ל מברש ד (ר ׳ יעק ב ומשפחת ו הי ו חוגגים , 
במש ך עשרו ת שנים , א ת שנ י הימי ם הראשוני ם ש ל פס ח וה״סדרים " 
אצ ל ר ׳ רפא ל מברש ד ע ד הסתלקותו ) כי־א ם ג ם הי ה תלמיד ו הותי ק 
והמובה ק בחסידות . חסידו ת ברש ד הצטיינ ה בפשטותה , צניעות ה 
ותמימותה , במד ת ענוותנות ה ואהבת ה הרב ה א ת האמת . ר ׳ רפא ל הי ה 
נא ה דור ש ונא ה מקיי ם : ח י חי י פשטו ת וצמצום־ר ב של א כ״רביים " 
מרוז׳ין , טלנ ה ועוד , שחי ו חי י "הו ד ותפארת" , חי י עוש ר ומותרו ת 
כדר ך ה״פריצים ״ ; דר ו בארמונו ת פאר , נסע ו במרכבות־מרקדו ת 
רתומו ת לכמ ה סוסים , לבש ו שיראי ן וכלי־מיל ת והשתמש ו בכלי־כס ף 
וזה ב ועו ד ועוד.. . 

הר ב ר ׳ יעקב , באורח־חיי ו הצנועים , המוסריי ם הי ה נער ץ מא ד ע ל 
יהוד י העייר ה וא ף ע ל הגויים , שראוה ו כאיש־אלוהים , אי ש קדוש . רוב ם 
ש ל יהוד י טרנובק ה הי ו א ף ה ם מחסיד י בארשאד . אב ל "תקיף " העיירה , 
אח ד זאקס , המקור ב ל״פריץ " ו״למלכות " הי ה כמוב ן מחסיד י טלנה , 
כ י ה״רבי " הז ה הי ה ג ם הו א כרב י יהוד ה הנשיא , "מכב ד 
עשירים" . והנ ה באח ד הימי ם ב א לטרנובק ה הרב י ר ׳ דוד׳ ל מטלנ ה 
לפקו ד א ת צאן־מרעית ו א ת חסיד י טלנ ה המעטים , א ך העשירי ם 
והתקיפים . הר ב ר ׳ יעק ב אם־כ י הי ה כב ר זק ן וב א בימים , ואם־כי , 
כאמור , ל א הי ה חסי ד טלנה , הר י כר ב העייר ה רא ה ל ו לחוב ה ללכ ת 
להקבי ל א ת פנ י האור ח הנכבד , שהו א בר־אבהן , נכד ו ש ל הרב י 
מ צ ׳ א ר נ ו ב י ל , זי״ע . משב א הר ב ר ׳ יעק ב לאכסניי ת הרב י ר ׳ דוד׳ ל 
מטלנ ה — הית ה ז ו האכסני ה ש ל העשי ר וה״תקיף " זאקס , שב ה הי ו 
מתאכסני ם ״פריצים ״ ופקידי־ממשל ה בעיק ר — כד י להקבי ל א ת 
פני ו ולת ת ל ו "שלום־עליכם" , רא ה לתמהונ ו הגדול , או י לעיני ם שכ ך 
רואות , כ י צוארו ן כותנת ו ש ל רב י דוד׳ ל מטלנ ה אינ ו קשו ר בשרו ך 
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ה״תגאים" , תנא י האירושין , ה ם בי ן בת ו ש ל ר , יעקב , רב ה ש ל טרנובקה , ובי ן נכ ד חותנו , ר , 

רפא ל מברשד . — תעתי ק ה״תנאים " בעמו ד שממול . 



למז ל טו ב יעל ה ויצמ ח כג ן רטו ב מצ א אש ה מצ א טו ב ויפ ק רצו ן מי״ י הטו ב 


המגי ד מראשי ת אחרי ת הו א ית ן ש ם טו ב ושארי ת לאל ה דבר י התנאי ם והברי ת שנדבר ו והותנ ו בי ן הנ י תר י 
הצדדי ם היינ ו מצ ד אח ד ה״ ה הרבנ י המופל א מו״ ה ישעיה ו בהרבנ י החסי ד מו״ ה יצח ק העומ ד מצ ד בג ו 
הבחו ר החשו ב המופל א כמ ר ארי ׳ לי ב ומצ ד הא י הרבנ י המופל א מו״ ה יעק ב בהרבנ י המנו ח מו״ ה 
אברה ם העומ ד מצ ד הבתול ה מר ת רבק ה תחי ׳ 

ר״ ד הבחו ר החשו ב המופל א כמ ר ארי ׳ לי ב יש א במז״ ט א ת הבתול ה המהולל ה מר ת רבק ה בחופ ה וקדושי ן כד ת מש ה 
וישרא ל וא ל יבריח ו וא ל יעלומ ו ל א ז ה מז ו ול א ז ו מז ה ר ק ידבר ו באהב ה וחיב ה וישליט ו בניכסיהו ן שו ה בשוד , 
אב י החת ן התחיי ב א״ ע להפרי ז ע ל נד ן בג ו החת ן הנ״ ל ס ך עשרי ם רענדלי ך מעו ת קערבלי ך לטל ק ע ל זמני ם המבוארי ם היינ ו 
ע ל ח ג שבועו ת הבע״ ל יסל ק ס ך עשרי ם רו ח ושלי ש מס ך הנות ר יסל ק אי״ ה בח״ ש דשנ ת תקפ ב ושלי ש מס ך הנות ר משנ ת תקפ ב יסל ק אי״ ה 
בח״ ש דשנ ת תקפ ג והמות ר ע ד תשלו ם ס ך הנד ן יסל ק בח״ ש דשנ ת תקפ ד לשלי ש המרוצ ה לשנ י הצדדי ם מתנו ת להכל ה היינ ו 
בענדאלי ך שיה א שו ה בשופ י שני ם עש ר רו ח ג ם שא ל טו ב וסינ ר טו ב ג ם בריסטי ך טו ב מצופ ה זה ב כס י המבוא ר בראש י 
פרקי ם חו ץ שאר י מתנו ת קטני ם כאור ח כ ל הנגידי ם 

ואל ה הבגדי ם אש ר יעש ה אב י החת ן להחת ן היינ ו זופצ ע טו ב ש ל ראצ י מאר י טו ב ג ם טיזלי ק ש ל ראצ י מא ר ג ם קאסטי ן ש ל איילי ן 
קוטיי א ג ם טילי ם טו ב חו ץ בגד י חו ל הכ ל כנהו ג כ ל הנגידי ם 

אב י הכל ה התחיי ב א״ ע להפרי ז ע ל נד ן בת ו הכל ה ס ך חמישי ם רענדלי ך מעו ת קערבלי ך לסל ק ע ל זמני ם המבוארי ם היינ ו בח ג שבועו ת 
הבע״ ל יסל ק אי״ ה ס ך חמישי ם רו ח ועכ״ ס ל א פחו ת מארבעי ם רו ח ושלי ש מס ך הנות ר יסל ק אי״ ה בח״ ש דשנ ת תקפ ב הבע״ ל ושלי ש ס ך הנות ר 
משנ ת תקס ב יסל ק אי״ ה בח״ ש דשג ת תקפ ג הבע״ ל והמות ר ע ד תשלו ם ס ך הנד ן יסל ק אי״ ה בח״ ש דשנ ת תקפ ד הבע״ ל לשלי ש המרוצ ה לשנ י 
הצדדי ם והסירו ת שיעש ה מעו ת הנד ן אש ר יסלק ו הצדדי ם ע ד החתונ ה שיי ך להצדדי ם לכ ל אח ד כס י מעותי ו 
מתנו ת להחת ן היינ ו שטריימי ל טו ב בער ך חמש ה עש ר רו ח בשפ ע מלי ת טו ב מצופ ה זה ב בער ך שמנ ה עש ר רו ח בשפ ע יארמילקי א 
מצופ ה זה ב ער ך חמש ה רו ח ג ם קיטי ל כתונ ת שלקוי ן מצופ ה זה ב ואל ה הבגדי ם אש ר יעש ה אב י הכל ה לבת ו הכל ה יוסד , ש ל מאר י 
טו ב מצופ ה זה ב טו ב ע ם פיי א מאנדי ר ש ל מאר י אי ן פאיי ן וויסטי ל ש ל וועסטי ל טו ב מצופ ה זה ב טו ב כנהו ג כ ל הנגידי ם בגד י 
שב ת בגד י חו ל הכ ל כנהו ג מ ט כ״ו ב הכ ל כנהו ג מזונ ת להזו ג תיכ ף אח ר החתנ ה ע ל שלח ן אב י הכל ה שת י שני ם רצופי ם 
ואח ר המש ך הנ״ ל יחזי ק אב י החת ן א ת הזו ג הנ״ ל ע ל שלחנ ו מש ך שת י שני ם רצופי ם ואחר י ימ י מש ך הנ״ ל יחזי ק שו ב אב י הכל ה א ת הזו ג הנ״ ל 
ע ל שלחנ ו מש ך שת י שני ם רצופי ם ואב י החת ן ילבי ש ומעי ל א ת בנ ו החת ן כל * ימ י מש ך הג״ ל היינ ו מש ך שש ה שני ם רצופי ם ואב י הכל ה 
ילבי ש וינעיל׳א ת בת ו הכל ה כ ל ימ י מש ך מזונות ם ושכ ר לימו ד עבו ר החת ן ח ל ע ל שנ י הצדדי ם אח ר החתנ ה לחצאי ן א ך א ם ילמו ד אב י הכל ה 
בעצמ ו ע ם החת ן אז י אי ן צרי ך אב י החת ן לית ן כלו ם והחתנ ה תהי ׳ למז״ ס מת י שיתרצ ו הצדדי ם קנ ס מצ ד העוב ר לצ ד המקיי ם חצ י נד ן 
וקנ ס ל א יסטו ר וכו ׳ קוד ם החתנ ה מחוי ב אב י הכל ה לית ן עבו ר שכ״ ל החת ן מיד י זמ ן ס ך שלש ה רו ח והתחל ה תהי ׳ משנ ת תקס ב רח ש 
וכ״ ז לחצאי ן והחתנ ה תהי ׳ ע ל הוצאו ת אב י הכל ה מצ ד החת ן ה״ ה הרבנ י המופל א מו״ ה עובדי ׳ במו״ ה אלעז ר והשנ י ה״ ה הרבנ י 
המופל א מו״ ה יעק ב יוס ף במו״ ה ישכ ר ומצ ד הכל ה הרבנ י המופל א מו״ ה נ ח יעק ב במו״ ה נת ן העשי ל והשנ י מו״ ה יחזקא ל עוז ר במו״ ה מרדכ י ובחיוב * 
הצדדי ם למו ת א ת הערבו ת בכד י של א יגי ע לה ם שו ם היז ק ומחמ ת עיבו ר וקיטו ט חליל ה יעש ו כתקנו ת שו ם וקנינ ו מ ן הצדדי ׳ 
ומ ן הערבו ת ע ל כ ל ה א דכתי ב במנ א דכש ר למקני א בי ׳ יו ם א ל״ ג בעומ ר ח י איי ר שנ ת תקפ א פ ה ק ׳ * ב ט ע ר נ י ו ו ק י א . 

והכ ל שרי ר וקיי ם 

נא ם יוס ף יצח ק במו״ ה יהוד א לי ב יצ״ ו 
ונא ם לו י יצח ק במו״ ה יהוד א לי ב יצ״ ו 
נא ם ארי ' לי ב בהר״ ר ישעיה ו יצ״ ו 
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כמנה ג יהודי ם כשרי ם וחסידי ם אל א מכופת ר בכפתו ר כדר ך ה״פריצים" , 
רחמנ א ליצלן . ״וי , וי ״ — נאנ ח עמוקו ת הר ב ר ׳ יעק ב — "נכד ו ש ל 
הצ׳ארנוביל י עוב ר ע ל ׳בחוקותיה ם ל א תלכו ׳ ומכפת ר צוארו ן כותנת ו 
כ׳פריצים ׳ הרשעים! " דברי־מוס ר אל ה נאמר ו מפי ו בנוכחו ת חסיד י 
טלנה . ר ׳ דוד׳ ל הפיק ח שת ק ובל ע א ת עלבונ ו ול א הגיב . סוף־סו ף 
עודנ ו עול־ימים , ר ך בשנים , ואיל ו הר ב ר ׳ יעקב , הו א זקן , ב א בימים , 
ומגדול י תלמידי ו ש ל הרב י ר ׳ רפא ל מבארשאד . א ך ר ׳ דוד׳ ל שמ ר א ת 
העלבו ן בלב ו וכאש ר חז ר לטלנ ה החלי ט לנקו ם א ת נקמ ת עלבונו , והו א 
של ח לטרנובק ה ר ב אחד , מחסידיו , לרש ת א ת כסא ו ש ל הר ב ר ׳ יעקב . 
משנוד ע הדב ר בעייר ה קמ ה סער ה עצומ ה ורוב ה הגדו ל התקומ ם נג ד 
מעש ה מבי ש זה , א ך ה״תקיף" , זאקס , שהי ה כאמור , ממקורב י ה״פריץ " 
ו״המלכות " וכ ן עו ד כמ ה מחסיד י טלנה , עשירי ם ותקיפים , ל א שמ ו 
ל ב למחאו ת ההמוני ם והושיב ו בעל־כרח ם א ת הר ב החדש , ר ׳ הירש , 
ע ל כס א הרבנו ת — אגב , ר ב ז ה הו א סב ו ש ל הסופ ר מיכה־יוס ף 
ברדיצ׳בסקי , בן־גריון . 

משרא ה הרב , ר ׳ יעק ב העניו , כ י ש ם ה ׳ מתחל ל ומחלוק ת גדול ה עלול ה 
חליל ה וח ס להתלק ח וסופ ה מ י ישורנה , גמ ר אומ ר איפו א לוות ר ולעזו ב 
א ת העייר ה והרבנו ת כאח ת ולעלו ת לאר ץ הקדושה . בלית־בריר ה קיבל ה 
עלי ה הקהיל ה א ת הדי ן וא ף קיבל ה עליה , מרצונ ה הטוב , לשלו ח לר ב 
ר ׳ יעק ב כ ל ימ י חייו , א ת השכירו ת שהי ה מקב ל כר ב בטרנובקה . אות ו 
יו ם שיצ א מהעייר ה לא״ י נסגר ו כ ל החנויו ת ובתי־המלאכ ה וכ ל 
התושבי ם — מנע ר וע ד זקן , לווה ו מרח ק פרסאו ת אחדות . משחזר ו 
אחר־כ ך לבתיהם , נית ך לפת ע גש ם שוטף . בנ י העייר ה אמר ו א ז : א ף 
השמי ם מורידי ם דמעו ת ע ל יציא ת צדי ק מ ן העיר , כמאמר ם ז״ ל : 
"יצ א צדי ק מ ן העי ר פנ ה זיוה , פנ ה הדרה" . 

נסיעת ו לארץ־ישרא ל ארכ ה שבועו ת רבי ם וכאש ר הגי ע לאח ר טלטול י 
דר ך רבי ם לארץ־ישראל , החלי ט להשתק ע בצפת , אח ת מארב ע הערי ם 
הקדושות , עי ר "הקבלה " והאר״י . ש ם קנ ה ל ו בי ת קט ן וכינ ס ל ו כמ ה 
אברכי ם והורם , של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , תור ה ויראת־שמים . אגב , 
פע ם אח ת הלכ ה אשתו , שני ה לו , ברחוב ה ש ל צפ ת וערב י אחד , שעב ר 
א ז ש ם ע ל חמור , הנחי ת עליה , סתם־כך , א ת אלת ו והי א צנח ה ומתה . 
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כעבו ר חמישי ם וחמ ש שנ ה לעליי ת הר ב ר ׳ יעק ב לאר ץ הקודש , 
לעי ר צפת , על ה אח ד מניני ו ארצ ה כחלוץ , הו א כות ב הטורי ם הללו , 
ונס ע איפו א לצפ ת לחפ ש ש ם "עקבות " סב ו הרב . לאח ר חיפושי ם רבי ם 
על ה ביד ו למצו א בצפ ת ישי ש אחד , ר ׳ נת ן שמו , שהי ה א ז משגי ח ע ל 
אפיי ת מצו ת — הדב ר הי ה סמו ך לפסח , שנ ת תרפ״ ב — הישי ש ר ׳ 
נת ן סיפ ר א ז לנין , כ י הו א עצמ ו הי ה אח ד מהאברכי ם שלמד ו תור ה 
מפי ו ש ל יעק ב והו א סיפ ר רבו ת בשבח ו וגדולת ו בתורה . ר ׳ נת ן א ף 
הולי ך א ת הני ן לבית ו ש ל הר ב ר ׳ יעקב . הבי ת הפ ך לחורב ה ז ה כבר . 
נרא ו ב ו ר ק חצאי־כתלי ם ותנו ר המטב ח ההרוס . בימי ם ההם , בתרפ״ב , 
הי ו בצפ ת הרב ה בתים־חורבו ת כאיל ו של א הי ה לה ם כ ל ערך . פינו י 
החורב ה הי ה עול ה יות ר מער ך המגרש . משנתבק ש הישי ש להראו ת 
ג ם א ת קב ר הרב , התנצל , כ י אי ן ביד ו להיענו ת לבקש ה זו , משו ם שהרב ה 
ימי ם עבר ו כב ר מא ז מות ו והרב ה מצבו ת ישנו ת נתמוטט ו ונותצ ו 
והו א אינ ו זוכ ר כב ר א ת מקו ם קבר ו ש ל רבו , הר ב ר ׳ יעקב , כ י ז ה שני ם 
ל א הל ך לבית־הקברות.. . 

אגב , א ת ה״חוזה" , ה״קושאן" , ש ל בית ו שקנ ה ר ׳ יעק ב בצפ ת של ח 
למשמרת , כ״ירושה " לצאצאי ו בטרנובקה . החוז ה הי ה שמו ר אצ ל 
חתנ ו ר ׳ שמח ה קופמן . אחר־כ ך עב ר לנכדיו , האחי ם קופמן . בש ל 
המהפכ ה ומלחמ ת האזרחי ם נתפזר ו האחי ם במקומו ת שוני ם ברוסי ה 
וה״חוזה ״ נעל ם . . . 


ג . שבח י הר ב ר ׳ יעק ב 

בעייר ה טרנובק ה הי ו מתהלכי ם סיפורי ם ומעשיו ת רבי ם ע ל הר ב ר ׳ 
יעקב . סיפרו , כ י בשב ת הי ה נוה ג לדב ר ר ק ב״לשון־הקודש" , "כ י יא ה 
לשון־הקוד ש לשבת־קודש " מרגל א הי ה בפיו . הו א ל א אה ב א ת 
הרבנו ת ודר ש עלי ה מימר ת חז״ ל : "ושנ א א ת הרבנות" , וחינ ך א ת 
בני ו הלמדני ם ליראת־שמים , לעבוד ה ולהוייות־העול ם — אח ד מה ם 
הי ה לדיי ג ואח ד לסוחר . נוה ג הי ה הר ב ר ׳ יעק ב לחז ר ע ל הפתחי ם 
ולקב ץ נדבות־י ד למטפחת ו האדומה , הגדול ה ולחלק ן אחר־כ ך לעניי ם 
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קט ע ממכת ב א ו מרשימ ה בכתב־יד ו ש ל הר ב ר ׳ יעק ב 

(נמצ א בגנז י המשפח ה ! למט ה נתו ן תעתי ק המכתב ) 
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בע ת שהיית י בעי ר טראשטשע * ע ל טב ר מו״ ר סוב ב נסיעת י לאה״ ק בער״ ח 
תמוז . אמ ר ל י לב י שאמש ך א״ ע של א לעשו ת כ י א ם רצו ן הש״ י ג ם 
להיו ת אי ש טו ב ואח ר ביאת י לאה״ ק אמ ר ל י לב י שאמש ך א״ ע מי ח.. . 
ומדו ת השפלו ת ושל א לשנ א ח״ ו לשו ם אד ם מישרא ל וכש״ ב של א 
לדב ר לשו ן הר ע ח״ ו 

דיי ן מידו ת הכרחיו ת היינ ו של א להיו ת שקר ן וכעס ן 
וגדל ן ועקש ן ובע ל מר ה שחור ה ושל א לדב ר לה״ ר ח״ ו ולאהו ב אר ץ 
ישראל . 

מס , עוללו ת אפרי ם ע ל הגמר א שלש ה דברי ם באי ם ע״ י יסורי ם 
תור ה וא״ י ועה״ ב וכת ב כ י התור ה קש ה לקבל ה מ י של א הורג ל ביסורי ן 
ועינו י החומ ר מעוד ו כ י כ ך דרכ ה ש ל תור ה פ ת במל ח תאכ ל וכול , 
כ י מתו ך עינו י החומ ר יתגד ל ויתרב ה כ ח השכ ל בסו ד אומר י כאש ר יענ ו אות ו 
כ ן ירב ה וכ ן יפרו ץ וכ ך א״ י כתי ב בי ן אר ץ אש ר ל א במסכנו ת 
תאכ ל ב ה לח ם ופ״ י בעקד ה אי ן האר ץ ההי א 


* חותנ ו ר , רפא ל מברש ד ד ר באחרי ת ימי ו בעי ר ט ר א ש ט ש ע . 
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— מבני־ברי ת ושל א מבני־ברית , משו ם "דרכי־שלום" . ל א פע ם הי ה 
מהל ך ברחובו ת העייר ה ועוז ר לזקן , לאשה , ליל ד לשא ת א ת משאם . 
כ ן ספר ו כ י ה״גוי" , שהי ה מד י שנ ה בשנה , בער ב פסח , במש ך 
ארבעי ם שנה , שוא ב מי ם ב״דליי־פסח " מיוחדי ם מבאר־מי ם רחוקה , 
לבי ת הר ב ר ׳ יעק ב — מ ת לפת ע ב ה בשנ ה שהר ב על ה לא״י , לצפת , כ י 
שו ב ל א הי ה צור ך עו ד בעול ם בגו י ז ה.. . אגב , המהדרי ן ל א השתמש ו 
בפס ח במי ם ששואבי־המי ם היהודי ם הי ו מספקי ם לה ם ומביאי ם 
בחביותיהם , כ י חביו ת אל ו ל א הי ו "חביו ת פסח " מיוחדות , כי־א ם 

החביו ת הרגילו ת שב ה הביא ו שואבי־המי ם היהודי ם מי ם כ ל השנ ה 
ולכבו ד חג־הפס ח הי ו ר ק "מכשירים " ו״מגעילים " אותן . 


ד . כלכל ת העייר ה ופרנסותי ה 

כרו ב העיירות , כ ן ג ם טרנובק ה התקיימ ה ע ל המסחר , החנוונו ת 
והמלאכה . א ף הית ה ב ה ״תעשיה ״ : הית ה ב ה טחנת־קמ ח גדולה , 
טחנת־קיטור , שאלי ה הי ו גוי י הסביב ה מביאי ם א ת תבואת ם לטחון . 
הי ה ב ה בית־חרוש ת גדו ל ומפורס ם לבירה . לביר ה ז ו יצא ו מוניטי ן 
למרחוק . מערי ם רבו ת ורחוקו ת ומעיירו ת רבו ת הי ו באי ם לטרנובק ה 
לקנו ת ביר ה מצויינ ת ומפורסמ ת ז ו — הי ו ב ה כמ ה סוגי ם ומיני ם — 
שנ י מפעלי ם מצליחי ם אל ה הי ו שייכי ם להאחי ם קופמן , מעשיר י 
העייר ה ונכבדיה . ה ם הי ו מנינ י הר ב ר ׳ יעק ב וורטמ ן מצ ד סבתם . ה ם 
הי ו ג ם ספק י סל ק גדולי ם לבית־החרוש ת לסוכ ר ש ל ברודסק י אש ר 
בסביב ת טרנובק ה (הסופ ר יצח ק נורמ ן ז״ל , שהי ה ב ן העייר ה דובובה , 
עב ד בצעירות ו כפקי ד אצ ל הקופמנים) . כ ן הי ו בעייר ה כמ ה מגרסו ת 
לגריסין , שהונע ו בכו ח סוסים , מינפטו ת קטנו ת לניפו ץ ולניקו י צמ ר 
שהאיכרי ם הי ו מביאי ם מג ז צאנם , בית־חרוש ת גדו ל למ י זילצר , "מי - 
סודה" , הי ו שנ י בתי־ב ד לשמ ן וכ ן בית־חרוש ת למצו ת פסח . ע ד כמ ה 
הית ה טרנובק ה עייר ת מסח ר ותנוע ה תעי ד עובד ה זו : בעייר ה קטנ ה 
ז ו הי ו ש נ י ם ־ ע ש ר בתי־מלו ן ואכסניו ת עממיו ת שפירנס ו א ת 
בעליהם . בטרנובק ה הי ה מתקיי ם כ ל שבועים , ביו ם ג׳ , "יריד " גדו ל 
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מאד , שהי ה "שם־דבר " בסביבה . זכור ה ל י אפיזוד ה אח ת שקשור ה 
ב״יריד " ז ה והמעיד ה ג ם ע ל "מלחמת־היהודים " בעניינ י פרנסה . 
ה״טאנדאטניקים" , כ ך נקרא ו א ז כ ל מוכרי־בגדי ם מוכנים , בעיק ר 
״לגויים ״ — יהודי ם כמע ט ל א הי ו קוני ם בגדי ם מ ן המוכ ן משו ם 
אריגיה ם הפשוטי ם וה ן משו ם תפירת ם הקלושה , כלאחר״י ד — 
ה״טאנדאטניקים" , שציפ ו כ ל השבועיי ם ל״יריד" , נכו ו מחופתם , 
מאהליה ם ש ל "טאנדאטניקים " יהודי ם מעיירו ת אחרות , שהי ו באי ם 
לטרנובקה , ל״יריד " ומוכרי ם בגדי ם בזול , מתחרי ם ב״טרנובקאים " 
ומקפחי ם א ת פרנסתם . מ ה עש ו המקומיי ם ן הלכ ו והתאוננ ו לפנ י 
ה״פריסטאב " (מפק ח המשטרה ) ע ל מצב ם הקשה . מוב ן שתלונת ם ז ו 
לוות ה במתת־י ד יפה . ה״פריסטאב" , שהי ה גו י פיקח , יעצ ם ל״טרנוב ־ 
קאים ״ עצ ה ז ו : אם־כ י אי ן צור ך ל״מקומיים " להקי ם אוהלי ם לממכ ר 
בגדי ם כלזרים , שהר י י ש לה ם חנויות , א ף על־פי־כ ן הצי ע לה ם 
להקי ם גם־כ ן שור ת אוהלי ם לי ד חנויותיהם . ב״יוכדהיריד " כש ־ 
"הפריסטאב " עב ר ברחובו ת שוני ם להשגי ח ע ל הנעש ה ב״יריד " הגי ע 
ג ם ל״רחוב־הבגדים" , משרא ה ש ם שת י שורו ת אוהלי ם ש ל ה״מקומיים " 
וש ל ה״זרים" , פק ד מי ד לפר ק א ת כ ל האוהלי ם "כ י ה ם מפריעי ם 
לתנוע ה שברחוב״ . והאוהלי ם פורק ו בל י טענות־ומענו ת — מוב ן 
שהמקומיי ם ל א יצא ו נפסדי ם מעס ק זה.. . מא ז שו ב ל א בא ו 
"טאנדאטניקים " זרי ם להתחרו ת במקומיים . 


ה . משפח ה שכזא ת 

בפר ק ד ׳ הזכרנ ו כב ר א ת האחי ם ק ו פ מ ן , מנכבד י העייר ה ועשיריה . 
זקנ ם ש ל האחי ם האלה , ר ׳ שמח ה קופמן , נש א לאש ה א ת 
בת ו ש ל הר ב ר ׳ יעק ב ו ו ר ט מ ן , רב ה הראשו ן ש ל טרנובקה . ר ׳ 
שמח ה הי ה תלמיד־חכ ם ומשכיל , ואח ד מ״גבירי " העי ר אומ ן 
הסמוכה , עי ר המטרופולי ן ש ל הסביבה , הזמי ן אלי ו אתר ׳ שמח ה 
ק ו פ מ ן כמחנ ך וכמלמ ד לבניו . עשרי ם שנ ה עש ה ר ׳ שמח ה בבי ת 
"הגביר " הז ה ומפקיד ה לפקיד ה הי ה פוק ד א ת בית ו בטרנובקה . 
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ל״נגיד " הז ה הי ה משא־ומת ן ע ם "פריצים " פולני ם רבי ם שהי ו מבאי ־ 
ביתו . אגב־כ ך למ ד מה ם ר ׳ שמח ה המשכי ל והנבו ן א ת השפ ה הפולני ת 
וגינונ י ה״פריצים " ונימוסיהם . לאח ר עשרי ם שנו ת הורא ה נת ן ר ׳ 
שמח ה ספר־כריתו ת ל״מלמדות " ושל ח יד ו בעסקים . הו א קש ר 
קשרי ם ע ם ה״פריצים " שבסביבה , וכאד ם נבון , יש ר ומהימ ן נש א ח ן 
בעיניה ם וה ם סמכ ו עלי ו בכול . משנפט ר ר ׳ שמחה , המשי ך בנ ו ר ׳ 
אברה ם קופמ ן א ת העסקי ם ע ם ה״פריצים " ע ד שחל ה א ת 
חוליו , שרית ק אות ו שני ם רבו ת למיטתו , שממנ ה ל א ק ם עוד . אשתו , 
צורטיל , אשת־חיל , אשת־לפידות , המשיכ ה א ת העסקי ם השוני ם ה ן 
בחי י בעל ה החול ה וה ן לאח ר פטירתו , בעזר ת בני ה — הי ו ל ה שש ה 
בני ם וב ת אח ת — וביחו ד בעזר ת שנ י בני ה הגדולים , יעק ב וחיים , 
שהי ו ה״יכין " וה״בועז " ש ל משפח ת קופמ ן הענפה . 
מבי ן שש ת האחי ם הלל ו היג ר אח ד מה ם בצעירותו , אהרון , 
לארצות־הברי ת והי ה ש ם לנה ג חשמלי ת ול... ס ו צ י א ל י ס ט . משנת ־ 
עשר ו האחי ם קופמ ן בקש ו מאחיה ם אהרון , כ י יעזו ב א ת "אר ץ הזהב " 
וא ת ה״חשמלית" , ויחזו ר לעייר ה ה ם הבטיח ו ל ו פרנס ה בשפ ע רב . 
א ך הו א סיר ב לחזור . נראה , כ י כסוציאליס ט ל א רצ ה לחזו ר 
לרוסי ה הריאקציוני ת וכ ן ל א רצ ה ליהנו ת מחסד י אחי ו הקפיטאליס ־ 
טים.. . ור ק ע ם פרו ץ המהפכ ה הבולשביסטי ת ברוסי ה חז ר אליה . 
כיוד ע אנגלי ת הסתד ר במשר ה סובייטי ת טוב ה והי ה כסוציאליסט , 
מרוצ ה מהמהפכה . ואיל ו אחי ו "הקפיטאליסטים " התרושש ו א ז 
ונשאר ו בחוסר־כול . כ ל רכוש ם — הטחנה , בית־החרוש ת לביר ה ועוד , 
ועו ד — הוחרם . האחי ם שנשב ר מט ה לחמם , עזב ו א ז א ת העייר ה 
והתפזר ו בער י רוסי ה השונו ת והתענ ו באש ר התענ ו א ז מרבי ת היהודי ם 
ותושב י רוסיה , בימ י המהפכה . 

כ ך ירד ה מבמ ת העייר ה אח ת המשפחו ת המפוארו ת שיד ה הית ה 
פתוח ה תמי ד לכ ל מצו ק ומר־נפש , לכ ל סוב ל ונפזר ו בימ י הסער ה 
כמו ץ לפנ י רוח.. . 
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ו . חינו ך והשכל ה 


כרגי ל נתחנכ ו ילדי־ישרא ל ב״חדרים" . בי ן "חדרים " אל ה שבעייר ה 
הי ה "חדר " אח ד "מודרני " במקצת . ל א שהיה , חליל ה וחס , "חד ר 
מתוקן" . אל א שה״מודרניות " של ו התבטא ה בכך , שמלמ ד ה״חדר" , 
טובי ה קלינג , אברך־משי , ציוו ה ע ל תלמידי ו ל א לכנות ו בתוא ר "רבי" , 
כי־א ם "אדוני־המורה" . כ ן הנהי ג "חידוש " שכ ל שבו ע ושבו ע מתמני ם 
שנ י תלמידי ם כ״מפקחים" , תורנים , שתפקיד ם ל״פקח " ולהשגי ח ע ל 
הנקיו ן וע ל ניגו ב הלו ח (כן , הי ה ג ם ״לוח ״ ב״חדר ״ ז ה!) . "מלמד " 
ז ה לימ ד א ת תלמידי ו ג ם עברית , קצ ת דיקדו ק וכתיב ת מכתב . בי ן 
ה״חדרים " שבעייר ה נבד ל לטוב ה "חדר " קט ן אח ד ש ל ר ׳ אהרון , 
בנ ו ש ל ר ב העייר ה ר ׳ דוד . לר ׳ אהרו ן זה , האברך , הית ה כב ר "סמיכות " 
לרב , א ך ל א הי ה ל ו עו ד "כס א רבנות " לשב ת עלי ו באח ת העיירו ת 
א ו הערים . מאח ר שהי ה עלי ו לפרנ ס א ת משפחת ו כינ ס לו , בינתיים , 
כמ ה מטוב י הנערי ם ש ל העיירה , בנ י בעלי־בתי ם חשובים , ולימד ם תור ה 
ו״ד ף גמרא" . אחר־כ ך נקר א לשב ת ע ל "כס א הרבנות " בעי ר בוהוסלאב , 
פל ך קייב , ועש ה ש ם כמ ה שני ם ע ד אח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , 
שא ז אירע ה ל ו תאונ ה קש ה מאד , והי ה נכה־רגלי ם לתמיד . בת ו שישב ה 
כא ן באר ץ העלת ה אות ו ארצה . הו א יש ב כא ן שני ם רבו ת בשכונת ־ 
בורוכו ב ע ד שהל ך לעולמו . יה י זכר ו ברוך . 

מלב ד ה״חדרים " המסורתיי ם הי ה ג ם בית־ספ ר יהודי־רוס י פרטי , 
שמייסד ו ומנהל ו הי ה אח ד מנדלסון , ב ן עי ר אחרת . מנדלסו ן ז ה הי ה 
מור ה מוסמ ך להורא ה רוסי ת והי ה טיפו ס תמהונ י קצת , טיפו ס ש ל ב ך 
ישיב ה שהחמיץ . וכיו ן שהו א לבד ו ל א הספי ק ללמ ד א ת כ ל תלמידי ו 
הרבי ם (הי ו ל ו כמ ה כיתות) , שימש ו ל ו איפו א כעוזרי ם להורא ה 
אשתו , בנ ו ובת ו הצעירים . בשני ם האחרונו ת הי ה נכנ ס לבית־ספר ו 
טובי ה קלינ ג הנ״ל , ללמ ד עברית , שע ה ביום , א ת תלמיד י בית ־ 
ספרו . ובכ ך יצא ו יד י חוב ת "חדר " ולימו ד תורה.. . מנדלסו ן ז ה הנהי ג 
בעייר ה מנה ג חד ש : ע ם בו א חוד ש מאי , חוד ש האביב , הי ה יוצ א ע ם 
כ ל תלמידי ו ליע ר הסמו ך והי ו מבלי ם ש ם כ ל היו ם א ת ח ג האביב , 
בחי ק הטבע . מוב ן שג ם צעירי ם וצעירו ת רבי ם נהר ו א ז ליע ר לבלות , 
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וע ל אח ת כמ ה הרוכלי ם שהביא ו למכיר ה משקאו ת קרי ם ודברי־מתיק ה 
ועוד . 

מלב ד ביה״ ס היהודי־רוס י ז ה הי ה בטרנובק ה ג ם בי״ ס עבר י ממש , ע ל 
טהר ת העברית . כ ל המקצועו ת נלמד ו ר ק בעברי ת ותלמיד י בי״ ס 
ז ה דבר ו ושוחח ו ביניהם , לפחו ת בי ן כתל י ביה״ס , א ך ור ק עברית . 
וא ם מישה ו הפלי ט בביה״ ס מל ה לועזית , א ו אידית , נקנ ס קנס.. . 
מייס ד בי״ ס עבר י ז ה הי ה מור ה צעיר , ב ן עייר ת סאבראן , שמ ו הי ה 
נוטי ל (נתן ) שארגורודסק י — אחי ה ש ל ד״ ר פאני ה (פועה ) שארגו ־ 
רודסק י ( 1879 — 1950 ) הסופרת־המחנכ ת שהוציא ה כא ן ספרי־לימו ד 
עבריי ם לעולי ם חדשים , וכ ן המציא ה שיט ת קצרנו ת עברי ת חדשה . 
באחרי ת ימי ה נהל ה בת״ א א ת הספרי ה הפדגוגי ת שלי ד הסתדרו ת 
המורי ם בישראל . בית־הספ ר העבר י הז ה התפת ח יפה , א ך פתאו ם עז ב 
משום־מ ה נ . שארגורודסק י א ת העייר ה טרנובק ה ועב ר לעי ר אחר ת 
ובית־הספ ר נסגר , לשמח ת המלמדי ם ולצער ם ש ל התלמידי ם ורבי ם 
אחרים . אחר־כ ך נפתח ו עו ד שנ י בתי־ספ ר "מודרניים " שלמד ו בה ם 
״חצי ״ עברי ת ו״חצי ״ רוסי ת — בית־ספ ר אח ד הי ה ש ל המור ה 
אברה ם י א נ ק י ל (יעקב ) ובית־ספ ר אח ד הי ה ש ל המור ה א י י ז נ ־ 
בר ג — חתנ ו ש ל יצחק־שמוא ל (איציג־שמעלקיס) . מלב ד בתי־ספ ר הלל ו 
וש ל מנדלסו ן הי ו בעייר ה ג ם שנ י בתי־ספ ר רוסיי ם — אח ד ש ל הכנסיה , 
שצביונ ו הי ה דתי־פראבוסלב י והי ה ר ק ב ן ארב ע שנות־לימוד , 
ואחד , בי״ ס ממלכתי־עממ י ב ן שמונ ה שנות־לימו ד שעמ ד ע ל 
רמ ה חינוכי ת יפה . בבית־ספ ר ז ה למד ו ר ק נערי ם יהודי ם מעטי ם מאד , 
משו ם שהלימו ד ב ו הי ה כרו ך בכתיב ה בשבת . הנהל ת ביה״ ס ל א רצת ה 
לוות ר בשו ם פני ם ליהודי ם ע ל הכתיב ה בשבת . בי ן היהודי ם המעטי ם 
שלמד ו ב ו הי ו ג ם ילדי ו ש ל גבא י בית־המדרש , יהוד י אמי ד ומכובד , 
ש . כ. , א ך ל א בן־תורה , וה ם כתב ו כמוב ן בביה״ ס בשבת . מעש ה זה , כ י 
ילד י גבא י בבית־המדרש , יכתב ו בריש־גל י בשבת , עור ר א ת זעמ ם ש ל 
האדוקי ם והר ב וה ם דרש ו ממנ ו כ י יוצי א א ת ילדי ו מביה״ ס הרוס י 
הז ה א ו שיתפט ר מהגבאות . 

אל ה של א הסתפק ו בהשכל ת בי״ ס עממ י נסע ו לערי ם אחרות , שבה ן 
הי ו גימנסיו ת וניס ו להידח ק אליהן . מוב ן ש״לוקסוס " ז ה יכל ו להתי ר 
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לעצמ ם ר ק בנ י עשירי ם ואמידים . הי ו נערי ם אחדים , ביניה ם ג ם אח י 
משה , שנסע ו ללמו ד תור ה בישיב ת "לידה " המפורסמת , שלמד ו ב ה 
״תור ה והשכלה ״ כאח ת — השכל ה בגבו ל ש ל ארב ע מחלקו ת גימנסי ה 

— כ ן למד ו ב ה ספרו ת עברי ת מודרני ת והמור ה ש ם הי ה הפדגו ג הנוד ע 
פינח ס ש י פ מ ן ז״ ל שהור ה ג ם כא ן בארץ . מייסד ה וראש־הישיב ה 
הזא ת הי ה הר ב המפורס ם י . ריינס , מייס ד "מזרחי" . כ ן נסע ו כשנ ה 
לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה נערי ם אחדים , ג ם מאל ה שלמד ו כב ר 
בישיב ת "לידה" , ללמו ד בא״י , בגימנסיי ת יפ ו ובסמינ ר ירושלים . בי ן 
נערי ם אל ה הי ו המחנ ך הא״ י הותי ק יהוש ע ה מ א י ר י ואחי ו 
המור ה שרג א ז״ל . וכ ן המהנדס־המודד , בחיפה , בן־ציו ן ינאי , 
ב ן דו ד ינובסק י — על ה ע ם משפחת ו ארצ ה — שלמ ד בביה״ ס 
הריאל י בחיפה , ועוד . 

בשנ ת 1919 ניגש ו עסקנ י טרנובק ה להקי ם ב ה גימנסי ה עברית . בעייר ה 
ז ו הית ה טיר ה עתיקה , אדירה , שאח ד ה״פריצים " הקי ם אות ה 
כלפנ י מאתי ם שנה , הי ו ב ה הרב ה מאו ד חדרי ם ואולמו ת ומר ־ 
תפי ם והי א הית ה שני ם רבו ת סגור ה ומסוגר ת ור ק בזמ ן האחרו ן 
שימש ה בחלק ה למחסנ י תבואה . טיר ה גדולת־ממדי ם זו , שאגדו ת 
שונו ת התהלכ ו עלי ה בעיירה , הית ה בנוי ה בצור ת מלב ן סגו ר ובתוכ ה 
חצ ר ענקי ת ול ה ארבע ה שערי ם ענקי ם משת י רוחותיה . הי א נוצר ה 
כאיל ו לשמ ש גימנסיה . הקהיל ה החל ה לשפ ץ אותה , תלמידי ם נרשמ ו 
כב ר אליה , וא ף הזמינ ו כב ר מורי ם לגימנסיה . כמנה ל הגימנסי ה הוזמ ן 
מ א ו מ א ן ד״ ר פוגלסון , הו א ד״ ר גלעדי , שניה ל בארץ , בתל־אביב , 
א ת בית־הספ ר למסח ר "גאולה " ועת ה הו א עוס ק בפראקטיק ה רפואי ת 

— רפוא ה פסיכיאטרית . א ך בעו ד העייר ה מתכוננ ת לחגיג ת הפתיח ה 
ש ל הגימנסי ה העברית , שכ ל מקצועותי ה הי ו נלמדי ם ב ה ע ל ׳-טהר ת 
העברית" , עב ר א ז ג ל עכו ר ש ל פרעו ת ע ל מושבו ת היהודי ם באוקריינה , 
וכ ן ע ל טרנובק ה — והגימנסי ה ל א נפתחה . ד״ ר גלעד י עצמ ו ניצ ל בדר ך 
נ ס ממוו ת ביד י הכנופי ה הרצחנית , כ י בבי ת הקופמאנים , שב ו התאר ח 
א ז זמנית , ע ד בו א משפחת ו לעיירה , נרצ ח א ז צעי ר האחי ם באנייה , 
הי״ד . 
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ז . מורי ם פרטיי ם 


בעייר ה הי ו נערי ם ונערו ת שלמד ו רוסי ת ל א בבית־ספר , כי־א ם אצ ל 
מור ה פרטי , ביהו ד אל ה שלמד ו ר ק ב״חדר" . ע ל פי־רו ב הי ה המור ה 
הפרט י ב א לבי ת התלמי ד לשע ה ביו ם א ו ביומי ם ומלמד ו תור ת 
הכתיב ה והקריא ה ברוסי ת ומקנ ה ל ו אג ב ג ם קצ ת השכל ה כללי ת — 
גיאוגרפיה , חשבו ן ועוד . המורי ם הלל ו "לשעות " ל א הי ו קבועי ם 
בעיירה . ה ם הי ו באי ם ממקומו ת אחרי ם לשנ ה א ו שנתי ם ולאח ר 
שהשתכר ו מע ט כסף , הי ו מסתלקי ם לה ם א ם להשתל ם בלימודיה ם 
וא ם לעייר ה אחרת . א ף בנ י אדוקי ם הי ו לומדי ם קצ ת רוסי ת כד י 
שידע ו לקרו א "שלט " ולכתו ב "אדרס".. . 

צעי ר א ו צעיר ה שידע ו לכתו ב כתוב ת לאמריקה , על ה כבוד ם מא ד בעינ י 
הנזקקי ם לכתוב ת זו . על־פי־רו ב הי ו אל ה מדלת־העם . נשי ם שבעליה ן 
א ו בניה ן היגר ו מחמ ת צו ק העתי ם לאמריק ה הי ו באו ת א ז ל״ידענים " 
הלל ו א ו למלמ ד הקפדן , שאול , שיד ע לכתו ב "אדרסים " ולשח ק 
בשחמט , א ו לרוקח , כ י יכתב ו לה ן "אדרס " לאמריקה . נשי ם תמימו ת 
ופשוטו ת אילו , שג ם עצ ם המכת ב שנכת ב באידי ש נכת ב ל א על־יד ן כי ־ 
א ם ע״ י מישהו , רא ו א ת כתיב ת ה״אדרס " לאמריק ה כ״חכמ ה עליונה " 
ככת ב חרטומים . 

אגב , תינוקות־ילדו ת ל א נהג ו ללכ ת ל״חדר " ללמו ד תור ת הקריא ה 
ב״סידור" . א ת ה״אלף־בית " וחכמ ת הקריא ה למד ו מפ י מלמ ד דרדק י 
שהי ה "מחז ר ע ל הפתחים" , ב א לבתי ם ומלמ ד כחצ י שע ה א ת התינוק ת 
תור ה זו . 

ש ם מלמ ד זה , מלמ ד הבנות , הי ה יונטי ל (יום־טוב) , ש ם "יוצ א דופן " 
אצ ל יהוד י מזרח־ארופה.. . 


ח . המשול ח 

יו ם אחד , כשנתי ם לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , משישבנ ו אנ ו 
הזאטוטי ם מסובי ם לי ד השולח ן ב״חדר " ש ל "הרבי " ר ׳ אהרו ן 
קרוגליא ק ב ן ר ב העיירה , שהזכרתיה ו כב ר בפר ק "חנו ך והשכלה" , 
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פר ק ו ׳ ומתנועעי ם מע ל גב י הגמר א ומשנני ם בניגו ן עצוב־מתקת ק א ת 
ה״שיעור" , נפתח ה הדל ת ול״חדר " נכנ ס אד ם אחד , שחום־פני ם של א 
דמ ה כל ל ליהוד י העיירה . מששאל ו "הרבי " לרצונ ו נתברר , כ י הז ר 
ל א הבי ן כל ל א ת השאלה , שנשאל ה כמוב ן באידיש.. . אחר־כ ך 
הח ל האד ם הז ה לדב ר בשפ ה משונ ה של א אנחנ ו התלמידים , ול א 
ה״רבי " שלנ ו בכבוד ו ובעצמ ו ל א הבינונ ו כמע ט דב ר מדבריו . ה״רבי " 
ואנ ו הסתכלנ ו באד ם ז ה כ״תרנגו ל בבני־אדם".. . ור ק לאח ר מאמצי ם 
רבי ם ולאח ר שהאד ם הז ה זר ק ג ם מל ה אח ת באידי ש ומיל ה אח ת 
ברוסי ת שניכ ר הי ה שרכ ש אות ן כנרא ה ל א מזמן , תפ ס כב ר ה״רבי " 
"במ ה המדובר" . אמנ ם ל א בנק ל תפ ס ה״רבי " והבי ן א ת דבריו , כ י 
אזנ ו ל א הית ה כרוי ה ורגיל ה למי ן דבו ר שכזה . נתברר , כ י אד ם משונ ה 
ז ה אינ ו אל א יהוד י ול א סת ם יהודי , כי־א ם יהוד י מאר ץ פר ס 
הרחוקה.. . מהאר ץ ש ל שוש ן הבירה , המל ך אחשורו ש ואסת ר 
המלכה , מרדכ י היהוד י והמ ן הרשע.. . ויהוד י ז ה מדב ר עת ה ל א בשפ ת 
פרס ־ ו מ די , כי־א ם ב ״לשון ־ הקודש ״ — כ ך אמ ר לנ ו ה״רבי" , 
ר ׳ אהרן . נדהמנ ו ממ ש למישמ ע אזנינו . היתכ ן כ י הו א מדב ר עת ה 
"לשו ן קודש" , והל א אנ ו התלמידים , שלומדי ם "חומש " נביאים , מישנ ה 
וגמרא , יודעי ם "לשו ן קודש" , הלמא י איפו א איננ ו מביני ם דב ר וחצ י 
דב ר מ״לשון־הקודש " של ו ז אי ן כל ל שו ם דמיו ן בי ן לשו ן התור ה 
וה״סידור" , שכתובי ם ב״לשון־הקודש " ובי ן "לשון־הקודש " שלו.. . 
אול י הו א מדב ר "לשו ן תרגום".. . אמרנ ו ל״רבי " שלנו.. . א ז הסבי ר לנ ו 
ה״רבי" , כ י "לשו ן הקודש " ש ל יהוד י פר ס ויהודי ם ספרדי ם בכל ל 
הי א אות ה "לשון־קודש " כשלנו . כ י התור ה שלה ם הי א כתור ה 
שלנ ו וכ ן שא ר כ ת ב י ־ ה ק ו ד ש.. . א ך ה ם מבטאי ם אחר ת א ת 
האותיו ת והניקוד , ל א כמונו.. . ה״רבי " עצמ ו ניס ה לדב ר את ו 
ב״לשון־קודש " אשכנזי ת א ך דבור ו הי ה כדבו ר אד ם שהגריס ו א ת שני ו 
בחצץ . רחמנו ת ממ ש הי ה לראו ת א ת ה״רבי " שלנ ו מתיג ע לדב ר ע ם 
היהוד י משושן־הבירה.. . ר ק לאח ר מאמצי ם הדדיי ם רבי ם ולאח ר 
שהיהוד י מפר ס הוצי א מכיס ו תעודה , "כתב־הרשאה" , והרא ה ל״רבי" , 
הבי ן סוף־סו ף א ת מטר ת בוא ו ש ל היהוד י הזה . וז ה הדב ר אש ר ספ ר 
לנ ו ה״רבי" , לפ י ה״לשון־קודש " ש ל היהוד י והתעוד ה שלו : 
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"אשתק ד פרצ ו בפר ס מהומו ת מדיניו ת קשו ת ורבי ם מהגויים־הפרסיי ם 
הרשעי ם ניצל ו א ת אי־הסד ר במדינ ה ופרע ו פרעו ת בכמ ה וכמ ה 
קהילו ת ישרא ל אש ר בפרס . הפורעי ם רצחו , פצעו , אנס ו ובזז ו בז , 
הצית ו ושרפ ו בתי ם רבי ם והביא ו הר ס וכיליו ן ע ל אלפ י משפחו ת ישרא ל 
בפרס . עת ה ע ם שו ך המהומו ת וע ם שו ב הסד ר ע ל כנ ו החליט ו קהלו ת 
אומללו ת איל ו לשלו ח שליחים , "משולחים" , ליהוד י הגולה , ובתוכ ם 
ליהוד י רוסי ה השכנ ה לפרס , ולבק ש מהם , כ י יושיט ו י ד עזר ה לשק ם 
א ת הקהילו ת ההרוסו ת הלל ו ויתרמ ו תרומו ת כסף , כנדב ת לבם , 
לטוב ת הנפגעים.בי ן "המשולחים " האל ה שנשלח ו הו א ג ם יהוד י ז ה 
שהי ה מצויי ד ב״כתב־הרשאה " מא ת ראש י הקהילו ת האיל ו 
ורבני ה לאסו ף תרומות־כסף . לאח ר ש״הרבי " תר ם ל ו א ת תרומתו , 
ביק ש ממנ ו ה״משולח״ , כ י יצר ף ג ם הו א א ת חתימת ו — ה״משולח " 
יד ע כ י הו א ר ב בן־ר ב — לחתימו ת הר ב וגבא י בתי־הכנס ת שב״מכתב ־ 
ההמלצה " שנית ן לו . במכת ב ז ה מתבקשי ם יהוד י העייר ה לתרו ם 
בעי ן יפ ה לטוב ת הנפגעים . ה״רבי " נעת ר לבקשת ו וחתם . 
לאח ר שהל ך ה״משולח " נצטערנו , אנ ו התלמידים , ע ל של א שאלנ ו 
אות ו : הלמא י ל א קמ ו ג ם עת ה יהוד י פרס , כמ ו בימ י המ ן הרשע , 
נג ד שונאיה ם ומבקש י רעת ם ול א הכ ו בכ ל אויביה ם מכ ת חר ב והר ג 
ואבדן , ככתו ב ב״מגלת־אסתר".. . וכאש ר שאלנ ו שאל ה ז ו א ת ה״רבי " 
דח ה אותנ ו בקש.. . 

דמו ת היהוד י הזה , מאר ץ פרס־ומדי , אר ץ אחשורו ש ואסת ר המלכה , 
עמד ה לנג ד עינינ ו ימי ם רבים.. . 

ט . ספרי ה ותיאטרו ן 

ע ד מהפכ ת 1917 ל א הי ו קיימי ם בעייר ה ל א ספרי ה ול א תיאטרון . אל ה 
שרצ ו לקרו א ספ ר הי ו קוני ם אות ו א ו שואלי ם ז ה מז ה ספרים . ב־ 1912 
ב א לעייר ה סוכ ן מהוצא ת ספרי ם עבריי ם "צנטרל" , אש ר בוורשה , ומכ ר 
לכמ ה חובבי־ספ ר עבר י ספרי ם במאו ת רובלים . א ף אב י מו״ ר 
צב י ז״ ל קנ ה אצ ל הסוכ ן ספרי ם עברי ם רבים , ביניה ם "דו ר דו ר ודורשיו" , 
ספר י פ . ס מו ל נס י ק י ן , מיכה־יוס ף ברדיצ׳בסק י ועוד . 
אגב , בכ ל "ליל־ניטל" , לי ל המול ד הנוצרי , שא ז אי ן האדוקי ם נוהגי ם 
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לעיי ן בספ ר דתי , הי ה שכננ ו הר ב ר ׳ דו ד שול ח אלינ ו א ת בנ ו ומבק ש 
לקריא ה ספ ר חילוני , א ת "דו ר דו ר ודורשיו" , ע ל התפתחו ת תור ה 
שבע״פ , ש ל המלומ ד אייזי ק היר ש ווייס . 

ואי ן צור ך לומ ר של א הי ה קיי ם תיאטרו ן בעייר ה — בכלל , פר ט 
לגלילו ת מסויימים , ל א הי ה קיי ם תיאטרו ן אידי , כ י הממשל ה הרוסי ת 
אסר ה זא ת — א ך ״צ ל ש ל תיאטרון ״ הי ה א ף בעייר ה — הכוונ ה 
ל״פורים־שפיל״. ״ ספ ר אח ד ישרא ל ״טריליפקי״ , — כינו י ז ה נית ן 
ל ו ע ל שו ם ששפת ו העליונ ה הית ה שסוע ה (טריליפק י — בע ל שלו ש 
השפתים ) — הי ה נוה ג איפו א לארג ן מד י שנ ה בשנ ה "להק ת שחקנים" , 
שהי ו מציגי ם לרו ב בבת י האמידי ם א ת ההצגו ת המסורתיו ת : "מרדכ י 
והמן" , "יוס ף ואחיו " ועוד.. . הכ ל כמתוא ר יפ ה אצ ל שלום־עליכם . 
ע ם פרו ץ המהפכ ה ב״ 1917 , התעורר ו כמ ה צעירי ם וצעירו ת לעשו ת 
למע ן חי י התרבו ת ש ל העיירה . ה ם יסד ו ספרי ה ציבורי ת שא ת הספרי ם 
אספ ו בבתי ם שוני ם — ספרי ם עברים , אידי ם ורוסים . כ ן 
נאספ ו תרומו ת כס ף לטוב ת הספריה . ברא ש הפעול ה לטוב ת הספרי ה 
עמד ה א ז הצעיר ה הנא ה והמשכיל ה חו ה ב ת מיכא ל יאנובסקי , 
שנפטר ה זמ ן קצ ר אחר־כ ך בדמ י ימיה . א ז ג ם נוס ד "תיאטרו ן חובבים" . 
הבמא י הי ה שחק ן נוד ד .הו א קב ל מחצי ת ההכנס ה ובמחצי ת השני ה 
התחלק ו ה״ספריה " וה״אגוד ה הציונית " המקומית . ההצגו ת הי ו 
באידיש . באח ת ההצגו ת : "אלוהים , אד ם ושטן " ש ל המחזא י יעק ב 
גורדי ן קר ה כמע ט אסון . סטודנ ט אחד , סאני א שמו , ב ן הרוקח , שהי ה 
אח ד השחקני ם בהצג ה זו , הי ה צרי ך באח ת המערכו ת "לתלו ת א ת 
עצמו״ , א ך בשע ת התליי ה אירע ה תקל ה : ההדו ם שמתח ת לרגל י 
ה״תלוי " נשמ ט והו א נשא ר תלו י בי ן התקר ה והרצפ ה וכמע ט נחנ ק 
בחב ל התליה.. . הבהיל ו אלי ו רופ א והצילוה ו בנס . 
כעבו ר שנ ה הופיע ה בעייר ה ״טרופה ״ — להק ה ש ל שחקני ם נודדים . 
ה ם הספיק ו להצי ג ר ק כמ ה הצגות , כ י סמו ך לבוא ם עב ר ג ל ש ל פרעו ת 
ע ל העיירו ת שבסביב ה והל ב ל א הי ה נתו ן א ז להצגות.. . כיו ן שהדרכי ם 
הי ו א ז בחזק ת סכנה , נתקע ו איפו א השחקני ם הלל ו בעייר ה וישב ו 
ב ה זמ ן רב . לול א הקהיל ה שתמכ ה בה ם הי ו גוועי ם ברעב . ור ק אחרי - 
כן , ע ם שו ך ג ל הפרעו ת והרציחות , נדד ו השחקני ם הלאה . 
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י . האמ ן אוקו ן 


ככ ל העיירו ת ל א הית ה טרנובק ה אמונ ה ע ל אמנים : מ י אמ ן ויאו ת 
"לרדת " "ממרומ י האולימפוס " שבעי ר הגדול ה לפרובינצי ה נז־חת ? 
אף־על־פי־כ ן זכת ה העייר ה לביקו ר אמ ן רב־כשרון , אוקו ן שמו , אי ש 
צעיר . בנשף־הקריא ה וההמחז ה שער ך בעייר ה בקי ץ 1918 הקסי ם א ת 
הקהל . בנש ף ז ה קר א סיפור י תנ״ך , אגדו ת חז״ ל וסיפור י י . ל . פרץ . 
הו א החיי ה ממ ש כבמטה־קסמים , א ת הדמויו ת והמחיז ן בכשרו ן 
אמנותי . בי ן האגדו ת שקרא־המחי ז הית ה ג ם אגד ת חז״ ל מסעיר ה ז ו : 
"כשרא ה כוה ן גדו ל שנשר ף בית־המקד ש על ה לרא ש גג ו ש ל היכ ל 
ועמ ו כיתות־כיתו ת ש ל פרחי־כהונ ה ומפתחו ת ההיכ ל בידיהם , אמר ו : 
׳רבונו־של־עול ם ! הואי ל ול א זכינ ו להיו ת גזברי ם לפני ך — הר י מפתחו ת 
ש ל בית ך מסורי ם לך! ׳ — וזרקו ם כלפ י מעלה" . 
כאש ר המחי ז האמ ן א ת בית־המקד ש הבוע ר בא ש והכוהן־הגדו ל העומ ד 
אחו ז להבו ת ע ל הג ג הבוע ר ומרי ם א ת יד ו כלפ י מעל ה וזור ק א ת המפ - 
תחו ת לשמים , עב ר רט ט ורע ד בקהל . האנשי ם רא ו עי ן בעי ן א ת הא ש 
האוחז ת בבגדי־הכהונ ה ש ל הכוה ן הגדול , העומ ד בשלוות־נפ ש ובסערת ־ 
רו ח כאח ת וזור ק מתו ך ים־הלהב ה א ת המפתחו ת כלפי־מעלה , דומ ה 
הי ה א ז ע ל הקהל , כ י הו א עד־ראיי ה לשריפ ת בית־המקדש . 
בסו ף קר א אח ד מסיפור י פר ץ ע ל שת י האחיו ת — אח ת צנוע ה צדק ת 
ואח ת מופקר ת והול לת . א ך ע ם מות ן "נתחלפ ו היוצרות " 
ה״מופקרת" , ההולל ת שחית ה בעל־כרח ה חי י טומא ה והוללו ת בארמו ן 
ה״פריץ " הית ה טהור ה בנפש ה וכ ל ימי ה התגעגע ה ושאפ ה לחי י טהר ה 
וקדוש ה שבתו ך עמה , וכשמת ה נש א מלאך־צחור־כנפי ם א ת נשמת ה 
לשער י גן־העדן . ואיל ו האחו ת ה״צנועה " ה״צדקת" , שחית ה בתו ך 
עמה , שאפ ה והתגעגע ה כ ל ימ י חיי ה לחי י ההפקרו ת וההוללו ת ש ל 
הגויי ם ה״פריצים" , וצניעות ה הית ה ר ק מסוה . ומשמת ה זנ ק מלאך ־ 
שחור־כנפי ם חט ף א ת נשמת ה השחור ה וזרק ה לגיהינו ם הבוער . 
כ ל הקה ל הי ה נסע ר מעצמ ת המשח ק ומעצמ ת הניגודי ם התהומיי ם 
שהצי ג בי ן שנ י עולמו ת אלה . הופעת ו ש ל האמ ן שמור ה הית ה בל ב 
הצופי ם ימי ם רבי ם — ז ה כוח ו ש ל אמ ן גדו ל ! 
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יא . בתי-כנסיו ת ותפיל ה 


בעייר ה הי ו חמיש ה בתי־תפיל ה ליהודי ם : א ) בית־מדרש , שב ו הי ו 
הדרשנים־האורחי ם דורשי ם א ת דרשותיהם , א ם לטוב ת "ישיבות " 
שברוסיה , א ו "ישיבות " ארץ־ישראל . ב ) "קלויז " ישן , שב ו התפל ל 
הרב . ג ) "קלויז " חדש , יפה , במרכ ז העיירה , שהוק ם ע״ י אברכי ם 
"מודרניים" . ד ) "קלייזיל" , שב ו התפלל ו בעיק ר דר י הרחובו ת האח - 
רונים , הסמוכי ם לנהר . ה ) בית־הכנס ת הגדול , רם־הקומ ה וגדל־ממדים , 
עשו י מלוחות״ע ץ מבחו ץ ומחומ ר ולבני ם מבפנים , זה ו ה״שוהל" , שב ו 
התפלל ו בעיק ר בעלי־המלאכה . בבית־כנס ת ז ה התפלל ו ר ק בשבתו ת 
ובחגי ם ואיל ו בכ ל ימו ת השבו ע הי ו מתפללי ם בשנ י ה״שיליכלאך ׳ 
הקטני ם שמשנ י עבר י ה״פלוש " ש ל בית־הכנס ת הגדול . רו ב המתפללי ם 
בשנ י ה״שיליכלאך " הי ו בעיק ר "אומרי־קדיש " שבעיירה . "אומרי ־ 
קדיש ״ אל ה הי ו משכימי ם להתפל ל ע ם הנ ץ החמ ה — התקיימ ו ש ם 
כמ ה מניינים , כד י שיספיק ו להיפנו ת ע ם השכמ ת הבוק ר לנסיע ה 
ל״יריד" , לעיסוקיה ם ולמלאכתם . 

בשע ת בניי ת ה״שוהל ״ הזה , כלפנ י מא ה שנ ה ומעלה , איר ע מאור ע ז ה : 
אדמ ת העייר ה הית ה שייכ ת ל״פריץ " היווני . א ך הי ו בתו ך העייר ה 
חלקות־אדמ ה שלקהל ה הית ה עליה ן זכו ת "חזקה " מקדמ ת דנא , ול א 
הי ו שייכו ת איפו א ל״פריץ" . ע ל אח ת החלקו ת הלל ו נבנ ה בית־הכנס ת 
הגדו ל הזה . ה״פריץ " טען , כ י החלק ה של ו הי א וביו ם שב ת אחד , כשכ ל 
היהודי ם התפלל ו עטופי־טליתו ת בבתי־הכנסיות , של ח פועלי ם נוצרי ם 
להרו ס א ת הבניין , שהי ה בראשיתו . משנוד ע הדב ר הז ה למתפללים , כ י 
הפועלי ם הורסי ם א ת קירו ת ה״שוהל" , התפרצ ו כ ל היהודי ם מבתי ־ 
התפילה , כשה ם עטופי ם בטליתותיהם , התנפל ו ע ל הפועלי ם וגירשו ם 
מש ם בחרפה . ובית־הכנס ת נבנ ה והוק ם לתפארה . לאח ר שנים , לאח ר 
ששופ ץ מחדש , התעור ר ציי ר צעי ר אחד , הייני ך שמו , שהשתל ם באקדמי ה 
לאמנות־הציו ר באודיסה , אחר־כ ך בתקופ ת המהפכ ה למ ד רפוא ה והי ה 
לרופא־מנת ח — וציי ר ע ל כות ל המזר ח הגבוה , משנ י עבר י ארון־הקוד ש 
החד ש היפ ה ציורי ם יפי ם — מצ ד אח ד צ ב י ומצ ד שנ י א ר י ה ומתחת ם 
א ת הפסו ק — "הו י ר ץ כצב י וגבו ר כאר י לעשו ת רצו ן אבי ך 
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שבשמים" . ז ה הי ה מעשה־אמנו ת היחי ד בכ ל בתי־הכנסיו ת שבעיירה . 
ארון־הקוד ש היפ ה שב״שוהל " הי ה רם־קומ ה ומלאכת־מחשב ת ממש . 
עשה ו נגר־אמ ן חדשי ם רבים , תר ם אות ו יהוד י מוכסן , עשיר , חשוך ־ 
בני ם מכפ ר סמוך , אנטונובקה . אות ו יו ם שהכניס ו א ת ארון־הקוד ש 
לבית־הכנס ת הי ה יו ם ח ג בעיירה . מאו ת יהודי ם וא ף גויי ם התקהל ו 
מסבי ב לארו ן שניש א בשיר ה ובזמר ה ובלוויי ת כלי־זמ ר א ל בית־הכנס ת 
הגדול . אגב , כד י להוצי א א ת ארון־הקוד ש הגדו ל הז ה מאול ם המלאכ ה 
ש ל הנג ר הוכרח ו א ז להרו ס ב ו אח ד הקירות . בטכ ס הכנס ת הארו ן 
חילק ו לחוגגי ם יי ן ותופיני ם ועוד . בית־הכנס ת הגדו ל הזה , ה״קלויז " 
היש ן ובית־המדר ש עמד ו סמוכי ן ז ה לז ה כמ ו "סגול" . ה ם עמד ו בקרב ת 
בית.. . ה״פריסטאב " ובי ת "כבאי־האש" , שהממונ ה עלי ו וע ל 
הדלק ת פנס י ה״לוקסים " הגדולים , שתלויי ם הי ו ע ל תרני ם גבוהי ם 
מא ד ומאירי ם למרחוק , הי ה נפ ח יהוד י צעי ר גברת ן — בר־דו ד שמו . 


יב . מר ד בעלי־המלאכ ה 

בבית־הכנס ת הגדול , ב״שוהל" , הי ה הגבא י ז ה שני ם רבו ת אח ד אייזי ק 
אטראן , יהוד י פשו ט א ך "תקיף" , כ י הי ה "נאמן " אצ ל ה״פריץ " 
העייר ה ומקור ב קצ ת ג ם לשלטונות . הו א נה ג א ת ה״גבאות " של ו 
בתקיפות . למעש ה הי ה נבח ר תמי ד על־יד י מיעו ט קטן , האקטיבי , ש ל 
המתפללי ם — ידידי ו ומקורביו . הו א הי ה נוה ג זלזו ל ב״נתיניו " בעלי ־ 
המלאכ ה והי ה מקפ ח אות ם ב״עליות " לתור ה וב״כיבודים " אחרי ם 
ומחל ק א ת ה״עליות ״ וה״כיבודים ״ בעיק ר לאנשי־שלומ ו ומקורבי ו — 
סוחרי ־ סוסים , קצבי ם ועוד . והנ ה בחג־סוכו ת אח ד שא ז בוחרי ם בגבא י 
התאזר ו הפע ם בעלי־המלאכ ה עוז , התמרד ו ב״גבא י הנצחי " ובחר ו 
לגבא י באיש־שלומם . א ך ה״גבאי־הנצחי" , ה״תקיף" , ל א נבה ל כל ל 
מה ם ומהמונ ם ואמ ר : ל א ר ק הו א ייש ב כ ל ימי ו ע ל "כסא־הגבאות" , 
כי־א ם אפיל ו בן־הזקוני ם של ו בעריל ה (דוב ) ייש ב ע ל "כסא־הגבאות" . 
וכאיל ו ל א קר ה דבר , וכאיל ו ל א נבח ר גבא י חדש , על ה כמימים־ימימ ה 
ע ל "הבימה" , יש ב ל ו ע ל כס א הגבאו ת ואמ ר לחלק , כרגיל , "עליות " 
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לתורה . הו א סמ ך ע ל מקורבי ו הגברתני ם וע ל ה״פריץ " והשלטונות.. . 
כא ן פקע ה סבלנות ם ש ל בעלי־המלאכ ה והורידוה ו בכו ח מ״הבימה" . 
א ז פרצ ו תגרו ת קשו ת "בי ן הצדדים " ע ד שפו ך דם.. . והתיגרו ת עבר ו 
אחר־כ ך לרחו ב ונמשכ ו ימי ם אחדי ם כל־אימ ת שנפגש ו "שנ י הצדדים " 
וגרמ ו לחילו ל השם . סוף־סו ף ניצח ו בעלי־המלאכ ה הרבי ם והשלטונו ת 
בעל־כרח ם ענ ו "אמן " ואישר ו א ת הגבא י החדש , שנבח ר ברו ב קולו ת 
עצום . כאות־מחא ה ע ל "מעש ה מביש " ז ה עזב ו הגבאי־התקי ף ומקורבי ו 
א ת ה״שוהל " המורד , שכר ו לה ם חד ר גדו ל והקימ ו לה ם "מניין " 
משלהם . ה ם חלמ ו להקי ם לה ם במש ך הזמ ן בית־כנס ת משלהם , א ך 
הדב ר ל א יצ א לפועל . כעבו ר שנתיכדשלו ש נתבט ל ה״מנין " הז ה וכ ל 
המתפללי ם התפזר ו ועבר ו לבתי־הכנס ת הקיימים . כ ך נסתיי ם מר ד 
ה״פרוליטריון " ב״דיקטטור " הערי ץ שבטרנובקה . 
אגב , בעייר ה היו , להבדיל , ג ם שת י כנסיו ת נוצריו ת — פראבוסלבי ת 
וקתולית . לי ד הכניס ה הקתולי ת שבכניס ה לעייר ה הית ה כיכ ר גדולה , 
שב ה הי ו היהודי ם נוהגי ם לטיי ל בשב ת לפנו ת ערב . היחסי ם בי י בנ י 
הדתו ת הלל ו הי ו הוגנים . ל א פע ם הי ו באי ם גויי ם ל״רבין " (לרב ) 
ומבקשי ם ממנ ו כ י ישפו ט וידו ן א ת ריב ם וסכסוכיהם , לרו ב בעניינ י 
ממונות , כ י ידע ו ש״הרבין " ל א יעוו ת משפ ט וידו ן די ן צד ק ואי ן שוח ד 
לפניו . כ ן הי ו מקרי ם שנוצרי ם בא ו לר ב להתגייר . א ך הו א הי ה על־פי ־ 
רו ב דוח ה אות ם ומייע ץ לה ם לפנו ת לר ב גדו ל שבעי ר גדולה . וכ ך הי ה 
מתחמ ק מבעיי ת הגיור , שברוסי ה הית ה כרוכ ה במכשולי ם רבים . 


יג . חתן־תור ה 

כמ ו בכ ל בתי־כנסיו ת ובתי־מדרשו ת שבתפוצו ת כ ך ג ם בקלויי ז החד ש 
שבעייר ה הי ו מוכרי ם "עליות " לתורה , וכ ל המרב ה במחי ר הר י ז ה 
זוכה.. . שנ ה אחת , משהכרי ז השמ ש ש ל הקלוי ז החד ש מש ה האד - 
מונ י ("מש ה דע ר רויטר" ) ע ל מכיר ת "חתן־תורה" , פרצ ה תחרו ת 
קש ה בי ן שנ י עשירי ם — בי ן חיי ם קו פ מ ן , אח ד האחי ם 
הנכבדים , ובי ן ״מש ה שחור ״ — כ ך כונ ה בעיירה , בעברי ת 
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ד ו ק א , ע ל שו ם פני ו השחומי ם — "גבי ר עולה " ב ן פשוטי־ע ס שעל ה 
לעושר . יהוד י פיק ח וערו ם היה . כל״אימ ת שהכרי ז השמ ש ע ל השקלי ם 
שנות ן אח ד במחי ר ה״עליה" , מי ד הי ה השנ י מעל ה א ת המחיר , 
וחוז ר חלילה . המתפללי ם עצר ו א ת נשימת ם למשמ ע הסכומי ם הרבי ם 
שהומטר ו בתחרו ת זו , סכומי ם של א הי ו שכיחי ם עד־עת ה במכיר ת 
"עליות" . כ ל אח ד ואח ד ממתפלל י הקלוי ז הי ה סקר ן לדע ת מ י ינצ ח 
ויזכ ה בתחרו ת זו . לבסו ף משהרקי ע המחי ר לגוב ה רב , פר ש חיי ם 
ק ו פ מ ן מהתחרו ת ו " מ ש ה שחור " זכ ה ב״עלי ה שמנה " ז ו 
ב״חתן־תורה״ . רבי ם מבאי־הקלוי ז הצטער ו משנ ה צע ר : ראשי ת ע ל 
של א זכ ה חיי ם קופמ ן ב״חתן־תורה ״ — עטר ה שהולמת ו יות ר מאש ר 
א ת בר־פלוגת א של ו ; ושנית , ע ל שהקדי ם לפרו ש מתחרו ת זו . ל ו הוסי ף 
חיי ם קופמ ן לעמו ד בתחרו ת זו , כ י א ז הי ה ״מש ה שחור ״ — ששאף , 
ויהי־מה , לזכו ת ב״עלי ה שמנה ״ זו , ב״חתן־תורה ״ — ודא י מוסי ף 
והול ך עו ד ועו ד סכומי ם והקלוי ז הי ה נשכר.. . 

"חת ן תורה " ז ה על ה לו , באות ה שנה , ל״מש ה שחור" , כחמי - 
שי ם רוב ל — הו ן תועפו ת בימי ם ההם . 

אגב , "מש ה שחור " הי ה א ף הו א בע ל טחנת־קמ ח כמתחרה ו חיי ם 
קופמן . אמנ ם הו א ל א הי ה בע ל הטחנ ה ממש , כי־א ם החוכ ר שלה . 
טחנ ה זו , שהעשירת ו עוש ר רב , עמד ה בכפ ר י ו ר ק י ב ק ה , בסביב ת 
טרנובקה . הו א השתד ל בעזר ת תרומו ת יפו ת להידח ק לגדולים , למעמ ד 
בעלי־הבתי ם החשובים . הו א תר ם בעי ן יפ ה למוסדו ת צדק ה שוני ם 
לכלי־קוד ש ועוד . א ת בית ו היפה , שקנ ה מא ת הטוקמני ם העשירי ם 
שעבר ו לעי ר אחרת , שיפ ץ וצב ע א ת כ ל חדרי ו ואולמי ו בצבע־שמן , — 
דב ר שעל ה ל ו בהו ן רב . כד י להגדי ל ולהאדי ר א ת כבוד ו ומעמד ו בעייר ה 
של ח א ת בנו , נע ר כב ן י״ ג לגימנסי ה שבעי ר המחו ז ה י י ס י ן . "אוצרו ת 
קורח ״ פיז ר ע ל לימוד י הזאטו ט הז ה בגמנסי ה — "מנ ה יפה " למנה ל 
הגמנסי ה והבוחני ם ; מתנו ת נאו ת למנה ל ולמור י כית ת הנע ר לכבו ד 
כ ל ח ג נוצר י ויו ם גנוסי ה ; משכור ת חדשי ת יפ ה למור ה פרטי , 
שסיי ע לנע ר בהכנ ת שיעורי ו ; שכר־לימו ד לגמנסי ה ; דמ י אש״ ל — 
40 רוב ל בחוד ש 1 — למאר ח הנער , עורך־דין , יהוד י מכוב ד ועו ד 
ועו ד — א ך כ ל ז ה הי ה שוו ה בעינ י הא ב ששא ף שבנ ו יהי ה דוקטור . 
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כאש ר הי ה ב א הב ן הז ה לכבו ד החגים , הבית ה והא ב הי ה הול ך את ו 
ל״קלוי ז החדש" , קר ן עו ר פני ו השחומי ם ש ל הא ב מרו ב אושר . הב ן 
שהי ה לבו ש ״בגדי־מלכות״ , מד י הגימנסי ה ע ל כפתוריה ם הנוצצים , — 
עור ר תשומת־ל ב המתפללים . ועינ י הא ב רואו ת ומרהיבו ת מרו ב נחת . 
אט ו מילת א זוטרת א "גמנזיסט " שעתי ד להיו ת דוקטור ? אכ ן היטי ב 
הסופ ר יהוד ה שטיינבר ג לתא ר באח ד מספורי ו א ת טפו ס הגמנזיס ט 
היהוד י שב א ע ם אבי ו בח ג לבית־הכנס ת והמתפללי ם נגשי ם אלי ו 
ב״יראת־כבוד " כמ ו ל״נצי ג המלכות".. . ונותני ם ל ו "שלו ם רחב".. . כ י 
גמנזיס ט יהוד י בעיירו ת קטנו ת בימ י הצא ר ל א הי ה חזו ן נפרץ , בש ל 
גזיר ת המיכס ה ליהודים . 


יד . שירות י הרפוא ה בעייר ה 

אם־כ י בי ת החולי ם עמ ד במרכ ז העיירה , ל א נזקק ו ל ו כמע ט היהודים , 
אל א עניי ם מרודי ם בלבד . בבית־החולי ם הז ה ש ל ה״זימסטוו ״ — 
רשו ת אזורי ת — הי ה כ ל הצוו ת הרפוא י וכ ן כ ל עובדי ו האחרי ם א ך 
ור ק נוצרים . האוויר ה הגויית־נוצרי ת וכ ן רמת ו הנמוכ ה ש ל בית ־ 
החולי ם הז ה ל א משכ ו אלי ו ביות ר א ת החולי ם היהודים . ליהודי ם הי ה 
בעייר ה רופ א יהוד י שהוזמ ן על־יד י הקהיל ה ונתמ ך במקצ ת על־ידיה . 
הרופ א היהוד י התקיי ם בעיק ר ע ל הפראקטיק ה הרפואי ת הפרטית . 
כ ן הי ו בעייר ה שנ י ״מרפאים ״ יהודי ם — אח ד יהוד י ליטא י קשיש , 
"אברהם׳קה־רופא " ואח ד יהוד י ענ ק "וואלוויל־רופא" . ה ם הי ו מספקי ם 
לרו ב לחוליה ם ג ם א ת סמ י המרפ א שרקחו . לשירות ם הרפוא י ש ל 
ה״מרפאים " הלל ו הי ו נזקקו ת השכבו ת העניו ת א ו אנשים , שנדמ ה 
לה ם כ י מחלת ם הי א קל ה ואי ן עו ד להבהי ל רופ א ממש.. . ה״מרפא " 
הי ה מקב ל כשלי ש משכ ר הרופא . א ף "גויים " הי ו נזקקי ם לפעמי ם 
ל״מרפאים " היהודי ם הללו , אם־כ י הי ה לה ם בית־חולי ם ומרפא ה מש ל 
ה״זימסטוו" . כ ן הי ו בעייר ה רופאת־שיניי ם יהודי ת ומיילד ת יהודי ת 
מוסמכת , מלב ד המיילדו ת היהודיו ת העממיות . 
מלב ד הרופאי ם וה״מרפאים " האלה , שנזכר ו כאן , ח י בעיבור ה ש ל 
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העייר ה רופ א ישי ש פולני , רופ א מומח ה שהוב א לפנ י שני ם רבו ת ע״ י 
ה״פריצים " מחוץ־לארץ . היהודי ם הי ו נזקקי ם לעיתי ם לרופ א ז ה 
" מ י ק ו צ ק י " שהעריכוה ו מאד . במקר ה מחל ה קשי ם הי ו מסיעי ם 
א ת החול ה לעי ר א ו מ א ן הסמוכה , שהי ו ב ה עשרו ת רופאי ם מבנ י 
כ ל הדתו ת וביניה ם הרופ א המפורס ם ליסובסקי . ל א אח ת קרה , כ י 
כשחל ה חול ה אמי ד בטרנובק ה הי ו בני־בית ו מזמיני ם רופ א גדו ל מהעי ר 
א ו מ א ן . רופ א ז ה הי ה מקב ל לפחו ת חמישי ם רוב ל מלב ד 
הוצאות־הדרך . כ ן הי ה נהו ג להזמי ן א ז ל״קונסוליום " ג ם א ת הרופ א 
היהוד י וא ת הרופ א הישי ש הפולני , מיקוצקי . כמ ה מיהוד י העיירה , 
"בעלי־מיחושים " הי ו מנצלי ם א ת הזדמנו ת בוא ו ש ל הרופ א מ א ו מ א ן 
והי ו באי ם אלי ו לשאו ל בעצת ו הרפואית.. . במקרי־ניתו ח רצינ י הי ו 
החולי ם היהודי ם נוסעים , א ו שהי ו מסיעי ם אותם , לעי ר אודיסה , לבית ־ 
החולי ם המפורסם , הפרטי , ש ל המנת ח הנוד ע ד״ ר זילברברג . 
חול י שיגרו ן הי ו נוסעי ם להתרח ץ במימ י ה ל י מ א ן אש ר באודיסה , 
— הי א הית ה מרוחק ת מטרנובק ה כ־ 300 ק״ מ — חולי־ריא ה הי ו 
נוסעי ם בקי ץ לקייטנו ת לבתי־ההברא ה שבחורש ת האורני ם שבסביב ה 
הקרובה , לי ד כפ ר ז׳ולונק , וא ם לסביב ה רחוק ה יות ר — סוסנובק ה 
ועוד.. . נש י העשירי ם "חולו ת מדומות " הי ו נוהגו ת לנסו ע ל ק ר י ם 
ל״ענבים" , שהי ה בכ ך יות ר מ״יוקר ה חברתית־מעמדית " מאש ר מצור ך 
ריפו י ובריאות . הרופאי ם הי ו נוהגי ם א ז להיפט ר מחולותיה ם המדומו ת 
העשירו ת בעצ ה רפואי ת — לנסו ע לקרים , לענבים.. . 
צעיר י העייר ה יסד ו אגוד ה בש ם : "ביקו ר חולי ם ולינ ת הצדק" . תפקיד ה 
הי ה לסיי ע בעיק ר לחולי ם עניים , להמצי א לה ם רופא , וכ ן תרופו ת 
שונו ת וא ף "כ ף מרק " ו״חתיכת־עוף " ועו ד ועוד . לא־פע ם מילא ו צעירי ם 
וצעירות , חבר י האגוד ה הזאת , תפקידי ם ש ל "אח" , "אחות " והי ו 
לני ם לפ י תו ר בבי ת החול ה הענ י ומטפלי ם בו . ה״אגודה " 
התקיימ ה ע ל תרומות־כסף , שתרמ ו תושב י העיירה . 
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טו . מגיפו ת דבר , היספאנק ה וטיפו ס 


באמצ ע ימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה פרצ ה בסביב ה מחל ת דבר . 
השלטונו ת אחז ו באמצעי ם חמורי ם נג ד התפשטו ת הדבר . אות ו זמ ן 
שה ה יהוד י טרנובקא י אחד , א . וו . ע ם שנ י בניו , ב״יריד " אח ד וחל ה 
ש ם לפת ע במחלת־דבר . בני ו חששו , כי־א ם יווד ע דב ר המחל ה לשלטונו ת 
יקחוה ו לבית־החולים , ירעילוה ו ש ם וישרפ ו א ת גופת ו — שמוע ה כזא ת 
נפוצ ה א ז אצ ל המו ן העם . מ ה עש ו ז שכר ו מי ד עגל ה וברח ו מש ם בדרכי ם 
עקלקלות . משנוד ע הדב ר לשלטונו ת שלח ו מי ד רצי ם דחופי ם לעצר ם 
ולהחזירם , כ י חשש ו בצד ק שיעביר ו א ת המחל ה למקומו ת אחרים . א ך 
הרצי ם ל א השיגום , כ י נמלט ו ליע ר אחד . שם , בבקת ת שומ ר היער , 
טיפל ו בו , באביה ם החולה , טיפו ל פרימיטיבי , א ך לל א הועיל . ב ו 
בליל ה מ ת החולה . הבני ם ל א גילו , כמובן , ל״שומר " מהו ת מחל ת 
אביה ם ובנ ס ל א נדבק ו ול א נפגע ו ה ם גופ ם במחל ה זו . בחשכ ת הלי ל 
הביא ו הבני ם בגניב ה א ת גופת ו לעייר ה וקברו ה בהסת ר ובצנעה , כ י 
חשש ו שא ם יווד ע דב ר מות ו לשלטונו ת ישרפ ו א ת גופת ו ול א תוב א 
חליל ה וח ס לקבר־ישראל . נראה , כ י ה ם "פייסו " א ת שלטונו ת 
טרנובק ה במתת־יד . למע ן מנו ע התפשטו ת המחל ה הזהיר ו השלטונו ת 
א ת הציבו ר ע ל איסו ר שתיי ת מי ם ל א רתוחי ם וא ף הקימ ו במרכ ז 
העייר ה מיתק ן מיוחד , דו ד להרתח ת מים , ו״כל־דצמא " יכו ל הי ה לבו א 
ולקב ל חינ ם מי ם רתוחים.. . 

לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה נתפשטה , כידוע , בכ ל אירופ ה מחל ת 
ההיספאנק ה (כ ך נקרא ה המחלה , כ י מקור ה הי ה בספר ד ומש ם 
התפשט ה והפיל ה חללי ם רבים) . חללי ה רבי ם הי ו מחלל י חר ב המלחמה . 
א ף בטרנובק ה הפיל ה כמ ה חללי ם וביניה ם צעי ר אחד , ב ן ־ י ח י ד , 
בן־יקיר . כ ן פרצ ה בעייר ה בתקופ ת הכנופיו ת ומלחמת־האזרחי ם מגיפ ת 
טיפו ס שא ף הי א הפיל ה חללי ם רבי ם בעיירה . 

כשהתפרצ ה כנופיי ת קלימאנק ו בלילה , בקי ץ 1919 , לעייר ה יר ו לתו ך 
בתי ם יהודיי ם שונים . מפגיע ת כדורי ם אל ה נרצח ו יהודי ם אחדים . אח ד 
הכדורי ם האל ה פג ע ברג ל יהוד י צעיר , בעל־משפחה , שד ר בבי ת חותנ ו 
אברה ם מאדאניק , בקומ ה העליונה . הבי ת הי ה ב ן שת י קומו ת — 
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במרכ ז העיירה . ע ם הסתלקו ת הכנופי ה הבהיל ו לנפג ע רופא . משבד ק 
הרופ א א ת הרג ל יע ץ להסיע ו מי ד לעי ר א ו מ א ן שב ה י ש רופאים ־ 
מנתחי ם מומחים . מי ד שכר ה המשפח ה עגל ה והסיע ה א ת הנפג ע 
ל א ו מ א ן . א ך למרב ה האסון , נאלצ ו לחזו ר ע ל עקב ם לעיירה , כ י 
הדר ך ל א ו מ א ן הית ה משובש ת בכנופיו ת רוצחי ם והנסיע ה הית ה 
כרוכ ה בסכנת־נפשו ת ממש . רופאי־העיירה , שלוש ה היו , שהובהל ו עת ה 
ל״קונסוליום" , א ל החול ה הי ו כול ם רופאי ם כלליי ם ול א 
מנתחי ם והי ו איפו א נבוכי ם ואובדי־עצה . א ך מאח ר שחששו , כ י 
תפיחו ת הרגל , כתוצא ת הזדהמו ת והרעלת־דם , עלול ה להתפש ט בכ ל 
הגוף , החליט ו איפו א בלב־כב ד ובלית־בריר ה לקטו ע א ת רג ל הנפגע . 
והניתו ח הקש ה והרצינ י הז ה נעש ה בבית־החולי ם הפשו ט שבעיירה , 
שמעול ם ל א ניתח ו ב ו ניתו ח כ ה חמור . יתכן , כ י ל ו טיפ ל ב ו מנתח ־ 
מומח ה ל א הי ו נזקקי ם כל ל לניתו ח זה , לקטיע ת הרגל . 


טז . אטוגו ת טראגיי ם 

בלי ל בדיק ת חמץ , בחצו ת ש ל שנ ת תרע״ ד נתעוררנ ו לקו ל צעקו ת 
ובכיו ת נוראו ת שבקע ו מבי ת שכננו , חיים־היר ש קירז׳נר . כ ן התעורר ו 
א ז עו ד שכנים . משמהרנ ו לבית ו נוד ע לנ ו דב ר האסו ן הגדו ל שקר ה 
לשכמו . 

לכבו ד ח ג הפס ח התרחצ ו כ ל בנ י המשפח ה באמבטי ה חמה , שעמד ה 
ע ל מיתק ן שהוס ק בעצים . תחיל ה התרחצ ו הילדים , אחר־כ ך הא ב 
ולבסו ף האם . נראה , כ י כאש ר התרחצ ה האם , נתקלקל ה הארובה , 
המעשנ ה והאדי ם ה״מורעלים " ש ל האודי ם התפשט ו בכ ל חד ר האמ - 
בטיה . משהתעור ר הא ב בליל ה רא ה לחרדת ו שאשת ו איננה . מי ד מה ר 
לחדר־האמבטי ה ונוכ ח כ י אשת ו דוממת . הו א עור ר חי ש א ת ילדי ו 
ומשרא ו כ י אמ ם אינ ה עונ ה לקריאת ם הרימ ו קו ל זעקה . השכני ם 
הבהיל ו מי ד רופא , א ך כ ל נסיונותי ו להציל ה על ו בתוהו . 
אסו ן ז ה בער ב ח ג הפס ח זעז ע א ת העיירה . אש ה צעיר ה וסימפטי ת ז ו 
השאיר ה ארבע ה יתומים־ילדים . כעבו ר שני ם מספ ר נית ך ע ל משפח ה 
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ז ו עו ד אסו ן גדו ל : אח ת הבנות , ב ת יפה , בעל ת יופ י מזרחי , התאבד ה 
בש ל אהב ה נכזב ת לסטודנ ט אחד , ב ן העיירה , ממשפח ה מיוחסת . אגב , 
כעבו ר שנ ה קר ה בעייר ה עו ד מקר ה התאבדו ת ש ל צעירה , א ף הו א בש ל 
אהב ה נכזבת.. . 


יז . אורחי ם תמהוניי ם 

א . המומ ר רוזי ן 

כמע ט מד י שנ ה בשנה , ע ת שבת ו בתי־המשפ ט בעי ר הביר ה בפטרבורג , 
הי ה ב א מש ם עורך־די ן מושב ע מפורסם , ר ו ז י ן שמו , לאחוז ת אשת ו 
הנוצרי ה שבסביב ת טרנובקה . ספרו , כ י אש ה ז ו הי ו ל ה סכסוכ י ירוש ה 
ע ם קרובי ה בעניינ י האחוז ה ורוזי ן הי ה פרקליטה . אחר־כ ך משזכה ־ 
זכת ה במשפ ט והאחוז ה קמ ה ל ה לירוש ה נישא ה לו . עורך־הדי ן ז ה 
הי ה מומ ר יהודי . 

כיו ן שבימ י הצא ר קש ה מא ד הי ה ליהוד י להתקב ל לאוניברסיט ה וע ל 
אח ת כמ ה קש ה הי ה ל ו ליהוד י להיו ת מוכת ר בתוא ר "עורך־די ן 
מושבע " (ר ק יהודי ם בודדי ם זכ ו לכ ך ברוסיה) . עש ה איפו א רוזי ן זה , 
לאח ר התלבטות , א ת הצע ד הגורל י ו״עב ר א ת השער" . 
אם־כ י הי ה מומר , ל א הי ה כמומרי ם יהודי ם אחרי ם שבז ו לעמ ם 
והתרחק ו ממנו . להיפך , הו א אה ב א ת עמ ו והתעניי ן בגורל ו ובגור ל 
יהוד י העיירה . לא־פעם , בימ י החופש ה של ו כשב א לנו ח באחוזתו , הי ו 
באי ם אלי ו יהודי ם לבק ש ממנ ו תרומות־כס ף לטוב ת מוסדו ת העיירה , 
והו א הי ה מקבל ם בכבו ד ותור ם בעי ן יפה . הו א א ף ביק ר בעייר ה ותר ם 
תרומ ה גדול ה לטוב ת בניי ן בית־המרח ץ החד ש שנבנ ה אז . כ ך "כיפר " 
המומ ר רוזי ן ע ל חטא ו לעמ ו ולדתו . 

ג . "המטיף־הלאומי " 

בי ן הדרשני ם השוני ם שהי ו באי ם לדרו ש דרשותיה ם בעיירה . הופיע ה 
ביו ם אח ד "דרש ן ציוני" , לבו ש קצרות , והו א הצי ג א ת עצמ ו במודעו ת 
שהודבק ו בבתי־הכנס ת ובכרטיס־הביקו ר של ו כך : "המטי ף 
הלאומ י הנוד ע מ . קלוזנר" . הו א הצי ג א ת עצמ ו כקרוב ו 
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ש ל הסופ ר — יוס ף קלוזנר . מוב ן שמשכיל י העייר ה קיבל ו א ת 
פני ו בכבו ד ואירחוה ו בבי ת אח ד מ״בעלי־הבתים " המכובדים , הציוניים . 
הו א יש ב בבי ת מארח ו כחוד ש ימים , בשבתו ת הטי ף בבתי־הכנס ת 
״רמו ת ונשגבות ״ ע ל ״ציו ן והגאולה ״ — דברי ם בנאליים , שדופים . 
שניי ם מציונ י העייר ה התנדב ו ל״חז ר ע ל הפתחים " ולאסו ף לטוב ת 
"המטי ף הלאומ י הנודע" , תרומות־כס ף שונות . לבסו ף נתברר , כ י שם ־ 
משפחת ו אינ ו ק ל ו ז נ ר ואינ ו קרוב ו ש ל הסופ ר קלוזנר . שם־משפחת ו 
הי ה ק ל י י נ ר והו א התי ר לעצמ ו להכני ס "תיקו ן קל " ז ה כד י להגדי ל 
שמ ו וערכו . לאח ר שנתגל ה קלונ ו ל א שה ה עו ד הרב ה ועז ב א ת העיירה . 

ג . "הסופרת " 

באח ד הימי ם הופיע ה בעייר ה אש ה כב ת חמישי ם ופרסמ ה כ י הי א 
סופרת , והראי ה : הנ ה ה״סיפור " שכתב ה ביד ה וכ ל מא ן דבע י יכו ל 
לראותו . ואכן , הי א כתב ה באידי ש סיפו ר עלו ב של א הי ה ל ו טע ם וריח , 
וב״סיפור " הזה , חובר ת צנומ ה ודלה , חזר ה ע ל הבתי ם למכרו , ול א ר ק 
בטרנובקה . כד י להיפט ר מטרדנות ה הי ו קוני ם ממנ ה א ת הקונטר ס 
הרז ה הז ה ונותני ם ל ה כנדב ת כ ל אי ש ואיש . א ך הי א ל א הסתפק ה 
במכיר ת הקונטר ס בלבד , אל א הית ה "מכריחה " כ י יערכ ו ל ה "נשפי ־ 
קריאה ״ ביתיי ם — נשף־קריא ה פומב י ל א העז ה לדרוש , כ י טעו ן 
הי ה רשיו ן המשטר ה של א נית ן בנקל . — והי א הית ה קורא ת ש ם א ת 
"יצירת ה הגדולה" . השומעי ם ישב ו כע ל "גחלים " והי ו מוכני ם לת ת 
ל ה כ ל "הו ן שבעולם " ובלב ד שתפסי ק לקרו א ויוכל ו להסתלק . ש ם 
הסיפו ר אינ ו זכו ר ל י כבר , א ך ש ם "הסופרת " זכו ר ל י יפה , שמ ה לא ה 
או פ שא ט ק ה . 


יח . המאפי ה התורכי ת 

בערי ם עיירו ת רבו ת ברוסי ה ואוקריינ ה מצויו ת הי ו מאפיו ת תורכיות . 
התורכים , רוב ם מהגרי ם מתורכיה , הי ו מומחי ם לניהו ל מאפי ת , ודברי ־ 
מאפ ה השוני ם שלה ם נתחבב ו ע ל הקונים . 
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ג ם בטרנובק ה נפתח ה מאפיי ה תורקי ת — נוס ף ע ל המאפי ה היהודי ת 
שהית ה שם . בעל־המאפי ה התורכ י הי ה כב ן חמישים , טיפו ס שחום , 
פני ו מחוטטים , קוד ר תמיד , נו ח לכעוס , דיב ר רוסי ת רצוצ ה ורסוקה . 
לתורכ י זה , של א הי ה "אפולו" , הית ה לתדהמ ת העייר ה הצנועה , אש ה 
יהודי ה צעירה , ב ת עייר ת טפלי ק הסמוכה , שב ה הית ה ל ו תחיל ה 
מאפיה . 

כ י בת־ישרא ל תל ך אחר י "גוי" , ויה י ז ה אפיל ו ישמעאלי , "בן־דודנו" , 
ותחיי ה את ו בריש־גל י ול א תתבוש ש — דב ר ז ה הי ה מוקש ה מא ד 
ו״יוצא־דופן " בעיירה . הי ו אנשים , וביחו ד נשים־צדקניות , של א השלימ ו 
ע ם מעש ה ז ה והתרחק ו ממנה . צעיר ה זו , רח ל שמה , הית ה ב ת 
עניי ם ומדל ת העם , צעיר ה פשוטה , והי א הית ה תחל ה זבני ת במאפי ה 
שלו , בטפליק , ואחר״כ ך הית ה ג ם לאשתו , אם־כ י ל א נישא ה אצ ל הרב . 
צעיר ה ז ו הית ה פקחי ת מא ד ו״סוחרת " טובה , ולמעש ה ניהל ה הי א 
יות ר ממנ ו א ת עניינ י המאפיה . הי א הית ה הולכ ת לסוחר־הקמ ח 
לקנו ת קמח , הי א הית ה הזבנית . שפ ת האידי ש של ה הק ל עלי ה כמוב ן 
א ת המשא־ומת ן בענייני ם שוני ם ש ל המאפי ה וקשרי־המסחר . חיי ה 
ע ם התורכ י הרגז ן הזה , הקודר , ל א הי ו ״חיי־אידיליה ״ : ל א פע ם 
כשהי ה משתכ ר הי ה מפלי א א ת מכותי ה ובכ ל זא ת ל א עזב ה אותו . 
בחגי ם וביחו ד בחג־פס ח וב״סדרים" , הית ה כ״יהודי ה כשרה" , מתארח ת 
אצ ל קרוביה , מדלת־הע ם שבעיירה , וחוגג ת שם , בשכ ר כמובן , א ת 
החגים . וכ ך חית ה צעיר ה ז ו א ת חיי ה הכפולי ם בעיירה . 
משפרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונה , הכריז ה תורכיה , כבעלת־ברית ה 
ש ל גרמניה , מלחמ ה ע ל רוסיה . א ז נאסר ו ברוסי ה כ ל נתינ י תורכי ה 
וביניה ם ג ם בעל־המאפי ה בטרנובקה , שהי ה נתי ן תורכי . אחר־כ ך גור ש 
לתורכי ה ורח ל ז ו אם־כ י ל א הית ה אשת ו החוקית , הלכ ה אחרי ו באש ר 
הלך , לכפ ר ניד ח באנטולי ה שהית ה ל ו ש ם משפח ה — אש ה 
וילדים ! 
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יט . ה״גראבארני " 


כ ך נקרא ה שכונ ה יהודי ת קטנ ה ש ל כמ ה משפחו ת שהית ה מרוחק ת 
מהעייר ה ומבודד ת ממנה . הי א שכנ ה בעמ ק קטן . סמו ך לבת י הגויים . 
אדמ ת השכונ ה ל א הית ה שייכ ת ל״פריץ " העייר ה היוונ י וא ף ל א 
לכפ ר הגויי , אל א היוות ה כעי ן "אוטונומיה " יהודי ת קטנה . אדמ ת העמ ק 
הקט ן ש ל ה״גראבארני ״ הית ה כול ה משק ה : בעומ ק ש ל שנים־שלוש ה 
מטרי ם אפש ר הי ה למצו א מי ם טובים . לפיכ ך שאב ו כא ן שואבי־מי ם 
היהודי ם מים . יהוד י ה״גראבארני " עסק ו בעיק ר בעיבו ד עורו ת וא ף 
עשו־התקינ ו מה ם סנדלי־קי ץ פשוטי ם (פוסטאליס " בלשו ן העם ) 
שהגויי ם נהג ו לנעו ל בקיץ . בת י שכונ ה ז ו ל א עמד ו בעמ ק עצמו , שאדמת ו 
רוויי ת מים , כי־א ם ע ל גבע ה קטנ ה שלי ד העמ ק הקטן . יהוד י שכונ ה ז ו 
שהית ה בחינ ת "מדינ ה קטנה" , סבל ו ל א מע ט מניתוק ם מהעיירה . שו ם 
תחבור ה ל א הית ה קיימ ת בי ן השכונ ה הזא ת ובי ן העייר ה וכ ל 
המרח ק הז ה עבר ו על־פי־רו ב ברגל . הילדי ם שלמד ו ב״חדר " הי ו הולכי ם 
מהל ך ר ב יום־יום , וכ ן כ ל תושב י השכונ ה שזקוקי ם הי ו לסד ר א ת 
ענייניה ם בעייר ה — א ם לקנו ת בחנויות , א ם לשחו ט עו ף אצ ל השוח ט 
וא ם להתפל ל בשבתו ת בבית־הכנסת . וביחו ד סבל ו מאי־קיו ם יחסי ם 
חברתיי ם נורמליי ם ע ם מכריה ם וידידיהם . שכ ן קש ה הי ה 
לשנ ת הצדדי ם לבק ר ז ה אצ ל ז ה לעיתי ם קרובות , וביחו ד בימ י סתיו , 
בימ י סגרי ר ובוץ . 

נראה , כ י מתו ך ניתו ק מהעייר ה נוצר ו יחסי־קרב ה בי ן בת־ישרא ל 
מ״הגראבארני " ע ם "שייגץ " מהבתי ם הגויי ם הסמוכים , ובסופ ו ש ל 
דב ר ברח ה א ל בית־מאהבה . משנוד ע הדב ר להוריה , יהודי ם פשוטי ם 
וטובים , ״הפכ ו עולמות״ , א ך לל א הועי ל : הי א נשאר ה בבי ת הצעי ר 
הכפרי . משנהר ו יהודי ם רבי ם לגבו ל הרומני , עזב ה ג ם משפחתה , מרו ב 
בושה , צע ר וכאב , א ת ה״גראבארני" , הגיע ה לגבול , ועלת ה לארץ־ישראל . 
בנ ם על ה ארצ ה עו ד קוד ם לכן , ע ם קבוצ ת החלוצי ם הטרנובקאים . 
לאח ר כמ ה שנו ת ישיב ה באר ץ "ירדה " המשפח ה לארצו ת הברית . הב ן 
שא ף הו א "ירד " (הית ה ל ו מספר ה ברחו ב הרצ ל בתל־אביב ) ביק ר 
אחר־כ ך בארץ . 
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בדר ך כל ל הי ו שואבי־מי ם יהודי ם מביאי ם מי ם לבת י היהודי ם בחבית ם 
וסוסם . א ך ל א פע ם סבל ו יהוד י העייר ה מחוס ר מים , א ם בשל־כ ך 
ששואב־המי ם חל ה וא ם בשל־כ ך שסוס ו חל ה א ו נתפגר.. . וע ד שיהוד י 
העייר ה אספ ו נדבות־כס ף כד י ששואב־המי ם הדלפו ן יוכ ל לקנו ת ל ו סו ס 
עלו ב חדש , עב ר זמ ן רב . כ ן סבל ו מאו ד ג ם הגויי ם בא י העיירה , ובעיק ר 
באי־ה״יריד " מחוס ר מים . ה ם עצמ ם ובהמת ם הי ו זקוקי ם למי־שתי ה 
ול א הי ו להם . א ז כרתה־חפר ה ה״זימסטוו " חמ ש בארו ת ברחובו ת 
שוני ם ש ל העיירה . המי ם ל א הי ו טובי ם ביותר . השתמש ו בה ם ר ק 
בדלית־־ברירה . א ך בכ ל זא ת הקל ו המי ם הלל ו ע ל התושבים . והנ ה 
התקנא ו שנ י יהודי ם — אח ד פח ח אמי ד שהי ה ל ו ג ם בית״חרוש ת 
למצו ת ואח ד סוח ר עופו ת וביצי ם — ברחובו ת שחפר ו בה ם בארות , 
והחליט ו לחפו ר ע ל חשבונ ם בא ר ג ם ברחובם , סמו ך לבתיהם . עת ה 
נתעורר ה השאל ה היכ ן לחפו ר א ת הבא ר ז שנ י יהודי ם אל ה ל א גר ו 
ז ה לי ד זה , אל א ז ה מו ל זה . אח ד מעב ר מז ה ש ל הרחו ב ואח ד מעב ר 
מז ה ש ל הרחוב . לחפו ר א ת הבא ר באמצ ע הרחו ב — ל א יתכן , כ י "דר ך 
המלך ׳ הי א ועגלו ת עוברו ת בה . אפש ר איפו א לחפו ר א ת הבא ר ר ק 
במדרכה , סמו ך לבי ת ז ה א ו זה . מובן , כ י כ ל אח ד רצ ה שהבא ר תה א 
לי ד בית ו(כ ל רוח ב הרחו ב אול י הגי ע לכד י 10 — 8 מטר) . ושניהם , אם ־ 
כ י הי ו ידידים , התעקשו , ע ד כ י בסופ ו ש ל דב ר התחי ל כ ל אח ד לחפו ר 
לו , ע ל חשבונו , בהוצאו ת מרובות , בא ר לי ד בית ו שעמק ה כעשרי ם מט ר 
ומעלה . א ך למרב ה אכזבת ם ש ל השני ם הי ו המי ם רעי ם ומרי ם מא ד 
ואי־אפש ר הי ה כל ל לשתותם , השתמש ו בה ם ר ק לשטיפ ת רצפות . וכ ך 
עמד ו שת י בארו ת שוממות , ז ו מו ל זו , כעדו ת וכאנדרט ה לעקשנות ם ש ל 
יהודים , בנ י ע ם קש ה עורף . 
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כא . מת י פפו ר 


באח ד מימו ת החורף , ב־ 1912 , ביו ם ה׳ ׳ "יו ם היריד " בכפ ר ז׳ולונוק , 
כעשרי ם ק״ מ מטרנובקה , נתחולל ה סופ ת של ג עז ה שכיסת ה במרב ד 
לבן , עב ה מאד , א ת עין־האר ץ ושיבש ה א ת הדרכים . בדר ך נ ס חזר ו א ז 
בער ב עשרו ת היהודי ם מ״היריד " הז ה שלמי ם ובריאים . א ך חמש ה 
יהודים , ביניה ם אש ה אחת , ל א חזר ו ונעדרו . ביו ם שיש י בבוקר , 
כשסופ ת השל ג העז ה עו ד הוסיפ ה להשתול ל ולערו ם ערימו ת של ג 
גבוהו ת מאד , ניס ו שנ י עגלוני ם אמיצים , לפ י בקש ת משפחו ת הנעדרים , 
לצא ת לחפ ש א ת האובדי ם אב ל כעבו ר זמן־מ ה נאלצ ו לשו ב ע ל עקבם , 
כ י הסוסי ם שקע ו ע ד בטנ ם בערמו ת השל ג ול א יכל ו להתקד ם הלאה , 
מה־ג ם שהסופ ה העז ה סינוור ה א ת העיני ם ול א רא ו כמע ט דבר . השל ג 
הז ה יר ד שלוש ה ימי ם תמימים , מיו ם ה ׳ ע ד יו ם א׳ . וכ ך קר ה — 
ז ו הפע ם הראשונ ה בתולדו ת העייר ה טרנובק ה — כ י בשב ת ל א יכו ל 
שו ם יהודי , אפיל ו הרב , לבו א לבי ת הכנס ת להתפלל . כ ל בתי ־ 
התפל ה הי ו סגורי ם ומסוגרי ם ע ל מסגר , כ י ערמו ת השל ג הגבוהו ת 
כגוב ה הבתי ם חסמ ו א ת כ ל מבואו ת הבתים , אי ן יוצ א ואי ן בא . ביו ם 
הראשו ן שככ ה סופ ת השל ג והתושבי ם יצא ו א ז לראשונ ה מבתיה ם 
בכלי־עבוד ה שוני ם ופילס ו לה ם נתי ב בערימו ת השל ג הגבוהו ת א ל 
הרחוב , א ל החנות . וא ז נודע , כ י שלוש ה יהודי ם ו א ש ה אח ת 
מהנעדרי ם נמצא ו קפואי ם מתים . איכר י כפ ר אחד , שמצא ו אות ם 
במזחל ה קפואים , ניס ו באמצעי ם שוני ם להשי ב א ת רוחם , כגו ן על־יד י 
טביל ה במי־קרח , שהי א סגול ה עממי ת לקפואי־קור , ועו ד אמצעי ם 
— א ך לל א הועיל . האש ה היהודי ה אמנ ם הראת ה עו ד סימני־חיי ם 
רפויים , א ך א ף הי א ל א התאושש ה ומתה . ר ב הי ה הצע ר בעייר ה ע ל 
מותם . כ ל החיפושי ם אחר י הנעד ר החמיש י הי ו לשוא . משעבר ו ימי ם 
ושבועו ת רבי ם וגופת ו ל א נמצא ה — הביא ה משפח ת הנעד ר (הו א 
השאי ר אש ה צעיר ה וילדי ם קטנים ) — מנח ש יהוד י מאח ת 
העיירו ת והו א הבטיח , כ י ימצ א א ת גופ ת הנעדר . המנח ש התרוצ ץ א ז 
(הי ה ז ה אחר י פורים ) בשדו ת הסביב ה ואחרי ו נהר ו רבי ם מבנ י העיירה , 
א ך כ ל חיפושי ו על ו בתוהו , הגופ ה ל א נמצאה . בחוד ש ניסן , כאש ר 
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ערימות־השל ג האחרונו ת הפשיר ו ונמס ו כליל , נמצא ה הגופ ה בבית ־ 
הקברו ת הפראבוסלבי , שהי ה מרוח ק מהעייר ה כשת י פרסאות . יהוד י 
צעי ר ז ה נשכ ר ב״יריד " ז ה ע״ י הקצבי ם להולי ך לעייר ה א ת הבק ר 
שקנ ו שם , הו א הל ך בעקבו ת הבק ר ברג ל וכאש ר התקר ב כב ר לסביב ת 
העייר ה תע ה כנרא ה בדרכ ו ונכנ ס לשט ח בית־הקברו ת הנוצרי , שהי ה 
כול ו מכוס ה של ג בגוב ה רב , מרו ב עייפו ת וחוסר־אוני ם נשע ן ש ם ליי ד 
ע ץ אח ד ונרד ם כנרא ה וקפ א ומת . השלג , שבינתי ם הוסי ף א ז לרדת , 
כיסה ו כול ו אות ו וא ת הע ץ יחדי ו והסתיר ו מעין־רואים . ור ק בתקופ ת 
ניסן , כאמור , כשנמ ס השל ג כליל , הבחי ן שומ ר בית־הקברו ת בגופ ה 
והודי ע על־כ ך לשלטונות . לאח ר בדיק ה נתברר , כ י זוה י גופ ת הנעד ר 
החמיש י והו א הוב א לקבר־ישרא ל כשהמוני ם רבי ם מלווי ם אות ו 
לעולמו . 

אסו ן הקפואי ם מתי־הכפו ר זעז ע והסעי ר ימי ם רבי ם א ת תושב י 
העיירה . 


כב . אי ך ניצל ו מהכפור ! 

אות ו יו ם ה ׳ חז ר חנווני , בן־טרנובקה , שלום־לייזר , מהעי ר אומ ן 
שב ה קנ ה סחור ה לחנותו . בש ל השל ג הר ב שנער ם בדר ך נתקע ה 
המזחל ה ע ם הסחור ה ול א יכל ה להתקדם . החנוונ י והגוי , בע ל 
המזחלה , הי ו אובדי־עצות , א ך לאשר ם נראת ה להם , בסמוך , בשדה , 
בקת ה עזובה , ריק ה וה ם מצא ו ב ה מחס ה ומסתור . הבקת ה הרעוע ה 
הית ה לה ם לסיתר ה ר ק מפנ י השל ג הר ב שהוסי ף לרדת , א ך ל א מפנ י 
הקו ר העז , הצורב , שהקפי א א ת דמם . כד י להנצ ל מהמו ת שרח ף עליה ם 
התחממ ו השני ם על־ידי.. . האבקות . כ ל שלוש ת הימי ם שהי ו תקועי ם 
בבקת ה עלוב ה ז ו הי ו רו ב הזמ ן נאבקי ם ומתחממים.. . ה ם כמע ט 
ל א ישנו , כ י בשעת־שינ ה סכנ ת הקפיא ה גדול ה שבעתים . תו ך כד י עמיד ה 
והישענו ת ע ל הקי ר הי ה אח ד מה ם מנמנ ם שע ה קלה , ני ם ול א נים , 
והשנ י הי ה ע ר ועומ ד ע ל המשמ ר כד י להעי ר א ת המנמנ ם משנת ו 
החטופ ה של א ירד ם לנצח.. . אח ר כ ך הי ה השנ י מנמנ ם קצ ת והראשו ן 
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עומ ד ע ל המשמר , וחוז ר חליל ה — כ ך ניצל ו היהוד י והגו י ממו ת 
ודא י על־יד י בקת ה רעוע ה זו . בעייר ה כב ר נפוצ ו שמועות , כ י שלום ־ 
לייז ר וה״גוי " קפא ו מקור . א ך השמועו ת נתבדו . 


כג . החר ם ע ל הקצ ב 

באח ד מימו ת חול־המוע ד ש ל פס ח הל ך קצ ב אח ד א ל ה״פריסטאב " 
בעניי ן קניי ת עג ל לשחיט ה ממנו . לכבו ד גמ ר הקנייה , בשע ה טוב ה 
ומוצלח ת (מוב ן שה״פריסטאב ״ ״מצליח ״ תמי ד במכירת ו ליהודי ) — 
כיב ד ה״פריסטאב " א ת הקצ ב בכו ס ביר ה צוננת , וה ם שת ו "לחיים" . 
במקר ה נכנ ס א ז ל״פריסטאב " שמח ה קופמן , אח ד האחי ם שהי ה 
"יוצ א ונכנס " אצ ל ה״פריסטאב" , ורא ה א ת הקצ ב בקלקלתו , כשהו א 
מסיי ם כב ר א ת גמיע ת הבירה . חי ש נפוצ ה השמוע ה בכ ל העיירה , כ י 
מאי ר הקצ ב שת ה בפס ח אצ ל ה״פריסטאב " בירה , שהי א חמ ץ גמור . 
מי ד חדל ו קוני ו היהודי ם לקנו ת אצל ו בש ר כש ר והטיל ו כעי ן חר ם 
ע ל אטליזו . משרא ה הקצ ב א ת אש ר עולל ה ל ו כוס־הבירה , ר ץ לר ב 
העיירה , ר ׳ דוד , בכ ה והתחנ ן לפניו , כ י יושיע ו ויציל ו מצר ה זו , מהחר ם 
ע ל אטליזו . הו א התנצ ל והצטדק , כ י הו א כבו ר ועם־האר ץ ל א יד ע 
כל ל וכל ל כ י ביר ה הי א בגד ר חמץ . הר ב מצ א ל ו מוצ א ש ל כבו ד מעסק ־ 
בי ש זה , להכשי ר א ת אטליזו , והו א יע ץ לו , לקצב , שיס ע ל״רבי " 
של ו והו א וודא י ימצ א מוצ א יפ ה וית ן ל ו "הכשר " חד ש לאטליזו . הקצ ב 
ל א הרה ר הרבה , שכ ר מיי ד עגל ה ומה ר ל״רבי " של ו בסאבראן , מרח ק ש ל 
60 ק״ מ מטרנובקה . מובן , כ י ל א ב א אלי ו בידי ם ריקות . ה״רבי " 
נת ן לו , לאח ר ששמ ע כ ל פרט י המעשה , "מודע ה רבה " בכמ ה העתקי ם 
שהדביק ם בכ ל בתי־הכנס ת ובמקומו ת ציבוריי ם אחרי ם שבעיירה . 
לשו ן ״המודע ה רבה ״ הית ה בער ך כ ך : "היו ת והקצ ב מאי ר דנ ן הי ה 
שוג ג והיו ת שקב ל עלי ו תשוב ה : "צום , תפלה , וצדקה " ובמקו ם שבעלי ־ 
תשוב ה עומדי ם אי ן צדיקי ם גמורי ם יכולי ם לעמוד , והיו ת "שהב א 
ליטה ר מסייעי ן לו " והיו ת והיות , על־כ ן אנ ו ממליצי ם ומעידים , כ י 
הו א כש ר ואטליז ו כש ר ומות ר ומיצוו ה לקנו ת אצל ו בשר־כש ר א ף למהד ־ 
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רי ן מ ן המהדרין , ויאכל ו ענווי ם וישבעו" . א ף השמשי ם שקבל ו שכר ם 
מישל ם הכריז ו מע ל כ ל בימה , בבתי־הכנסיו ת א ת דב ר ה״רבי " שב ־ 
"מודע ה רבה " ז ו באידי ש למע ן תשמענ ה ג ם הנשים . מע ט מע ט חזר ו 
הקוני ם לקנו ת אצל ו בשר . מא ז סלד ה נפש ו ש ל הקצ ב בבירה . 


כד . מקצ ץ בנטיעו ת 

לא , הו א ל א היה , חו״ח , מי ן וכופ ר ול א קיצ ץ בנטיעו ת הדת , 
כי־א ם הי ה יהוד י דת י כמרבי ת יהוד י העיירה . הו א הי ה מקצ ץ ר ק 
בנטיעו ת על י הטבק.. . מלכו ת הרשע ה ברוסי ה גזר ה מפקיד ה לפקיד ה 
גזרו ת ע ל היהודי ם ופרנסותיה ם כד י לדחו ק א ת רגליהם . ול א יהוד י 
אח ד נאל ץ לעבו ר ע ל חוק י האוו ן ש ל המלכו ת הרשע ה ולעסו ק בפרנסו ת 
"לא־כשרות " מבחינ ת החו ק הצארי . כ ך עס ק איפו א בעייר ה יהוד י אחד , 
נכה־רגל , בקציצ ת על י טב ק בהסתר . טב ק קצו ץ ז ה הי ה מוכ ר ר ק 
לאנשי ם מהימני ם עלי ו ובזו ל כמוב ן שהר י "פטור " הי ה מגזיר ת בל ו 
ממשלתי , מ ס כבד . כאמו ר הי ה ה״מקצ ץ בנטיעות " נכה־רג ל והתהל ך 
בעזר ת "רגל־עץ " שהתקי ן ל ו נגר.. . סיפרו , כ י הי ה לנכה־רג ל בש ל חיפו ש 
פתאומ י שערכ ה אצל ו המשטר ה ומרו ב בהל ה ופח ד מעד ה רגל ו 
ולקתה.. . 

א ך כנראה , אי ן רגלי ם לדבר.. . 


כה . קרוא י הצב א — הטירוני ם 

טרנובק ה הית ה כעי ן מרכ ז אדמיניסטרטיבי־ממשלת י לכ ל הסביבה . כ ך 
למשל , ה״פריסטאב ״ שהי ה ממונ ה ע ל שלו ש עיירו ת — טאפליק , 
חאשצ׳יווט ה וטרנובק ה והסביב ה שלהן , קב ע א ת מושבו , ה״רזידנציה " 
של ו בטרנובק ה וממנ ה ניה ל א ת ממשלת ו הרמ ה (אג ב הי ו מרנני ם כ י 
"הכנסת " ה״פריסטאב " ל א מהמשכור ת הממשלתי ת חלילה , שהית ה 
דל ה מא ד — הי א כחמשה־עש ר אל ף רובלי ם לשנה , ומשום ־ 
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כ ן שאפ ו ב ל ה״פריסטאבים " למשר ה ז ו שבטרנובקה) . כ ן הית ה בא ה 
לטרנובק ה מד י שנ ה בשנ ה בסתי ו ועד ה צבאי ת מיוחדת , וב ה רופאים , 
קציני ם ופקידי ם לבדו ק א ת קרואי־הצב א הטירוני ם — יהודי ם 
וגויים . לעייר ה ז ו הי ו מתכנסי ם א ז מכ ל העיירו ת הנ״ ל ומהכפרי ם 
הרבי ם אלפ י צעירי ם ואת ם ג ם רבי ם מהוריהם . ע ם צעיר י כ ל כפ ר וכפ ר 
הי ה ב א ג ם ה״סטארוסטה" , "מוכתר " הכפר , והו א הי ה אחראי , כלפ י 
השלטונות , להתנהגות ם היפ ה ש ל טירונ י כפרו . מוב ן שג ם עין־המשטר ה 
שהוגבר ה א ז הית ה פקוח ה ע ל הטירוני ם האלה . בני־כפ ר אל ה התאכסנ ו 
לרו ב באכסניו ת יהודיו ת עממיות , והכנסו ת העייר ה הרקיע ו שחקים . 
מסור ת הית ה ביד י הטירוני ם היהודים , כ י כחוד ש ימי ם לפנ י הקריא ה 
לצבא , הי ו מתכנסי ם בלילות , יח ד ומבלי ם א ת הזמ ן בבלויי ם קלי ם 
ובמקצ ת "השתוללות " ברחובו ת העיירה . ל א פע ם הי ו "מסדרים " כ ל 
מינ י "קונצים " שובבניי ם לתושבי ם שונים . למשל , הי ו סוגרי ם במשה ו 
מבחו ץ א ת הדלת , מחליפי ם א ת שלט י החנויו ת ועוד . אגב , הי ו צעירי ם 
שהדיד ו במתכוו ן שינ ה מעיניה ם בלילו ת האחרוני ם וגזר ו ע ל עצמ ם צום , 
כד י שגופ ם הרז ה ירז ה ויכח ש עו ד יותר , ויפסל ו אול י א ז לצבא . מסורת * 
שני ם הית ה ביד י "ועדת־הבדיקה" , כ י תחיל ה הי א בודק ת א ת קרואי ־ 
הצב א היהודים , שמעטי ם הם , ולאח ר מכ ן א ת קרואי־הצב א הנוצרים , 
שרבי ם הם . מוב ן שב״ועדה " ז ו הי ו ג ם לוקח י שוח ד ושלמונים . זכור ה 
ל י שנ ה אח ת שבי ן קרואי־הצב א היהודי ם הי ו רבי ם שנפסל ו מלשר ת 
בצב א בש ל מומי ם שונים , של א כול ם הי ו ביד י שמים . ואז , כד י למל א 
א ת "מכס ת היהודים " לקח ה הועד ה לצב א ג ם "בנים־יחידים " יהודי ם 
שבדר ך כל ל הי ו משחררי ם אותם . משרא ו זא ת האמהו ת פרצ ו בבכיו ת 
וביללו ת ואמר ו להתפר ץ לתו ך משר ד ה "ועדה " ולמחו ת ע ל מעש ה 
העוו ל המשוו ע שנעש ה לה ן ולבניה ן היחידים . א ך המשטר ה פיזר ה 
אות ן בכוח . אות ה שנ ה נסער ה העייר ה ג ם על־כ י נלק ח לצב א פינח ס 
(פיני ) ב ן הרב , אברך־מש י משכי ל וחבי ב מאו ד ע ל הציבור . הו א נלק ח 
לצב א א ף שראיית ו הית ה לקוי ה והי ה תמי ד מרכי ב משקפים . ר ק כעבו ר 
ירחי־מספ ר לאח ר ששנ י שתדלנים־עסקני ם מקומיי ם נשלח ו לעי ר הפל ך 
"קאמיניץ־פודולסק" , ול א בידי ם ריקו ת חלילה , על ה בידיה ם לאח ר 
מאמצי ם רבי ם ומתנות־י ד גדולו ת לשחררו . למרב ה הצע ר נפט ר פינח ס 
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ז ה באבי ב חיי ו כשלו ש שני ם לאח ר נישואי ו והשאי ר אש ה ותינו ק 
והורים . יה י זכר ו ברוך . 


כו . מהפכ ת 1905 

גל י המהפכ ה ש ל 1905 הגיע ו ג ם לטרנובקה . פקיד־הדוא ר שבעיירה , 
שהי ה אח ד מה״מארדהשחורה" , אירק ־ הפגנ ה גדול ה ש ל האיכרי ם 
המקומיי ם ומהסביבה , הפגנת־תמיכ ה ב״צאר־באטיושקה " (אבא) . ה ם 
עבר ו בס ך ברחובו ת העיירה , לאח ר תפיל ה חגיגי ת בכנסיה , וקרא ו 
קריאו ת התלהבו ת "לחי י הצאר" , "לחי י רוסי ה הקדושה" , "לחי י הד ת 
הפראבוסלאבי ת הקדושה" , ובשע ת כ ל הקריאו ת הרמו ת הלל ו "לחיי " 
"לחיי " הי ו כול ם מניפי ם יח ד בבת־אח ת בזרועו ת מושטו ת אל־ע ל א ת 
כובעיה ם הרבים , שנרא ו א ז כענן־כובעי ם ממש . הקריאו ת "הורה " 
"לחיי " הדהד ו בל י הרף . מוב ן ששע ת "תהלוכת־התלהבות " ז ו וקרי ־ 
אותיה ם הנלהבו ת ה״פאטריוטיות " להגנ ה ע ל "הכסא " ש״בני־בליעל " 
והז׳ידי ם אומרי ם להפילו , העביר ו רע ד וחרד ה ביהוד י העייר ה שמיהר ו 
להסתג ר בבתיהם , וביחו ד חרד ו א ז היהודי ם מפנ י "יום־היריד " המ - 
משמ ש ובא . אך , ברו ך השם , הכ ל עב ר א ז בשלום , והרוחו ת נרגעו . מובן , 
כ י המשטר ה שהשגיח ה ע ל הסד ר ומנע ה התפרעויו ת ל א יצא ה נפסד ת 
מכך . 

משגא ו גל י המהפכ ה הוכר ח הצא ר לת ת למדינ ת רוסי ה "קונסטיטוציה " 
(חוקה) . כאש ר הוכר ז א ז ע ל בחירו ת ל״דומה " (בית־הנבחרים ) נטל ה 
ג ם טרנובק ה חל ק בהן . רשות־הבחיר ה ניתנ ה א ז ר ק לבעלי־רכוש . בימ י 
הבחירו ת הה ם הצי ג א ת מועמדות ו ל״דומה ״ הנרי ך סלוזבר ג ( 1863 — 
1937 ) מפטרבורג , עסק ן ציבור י ידוע , משפט ן יהוד י גדו ל ומפורסם , 
ואח ד מראש י מפלג ת הקדטי ם הכלל־רוסית , שדגל ה בכינו ן מונרכיה ־ 
חוקתית , דימוקרטית , כבאנגלי ה — הו א ל א הי ה ציוני . הו א "ירד " 
א ז מעי ר הביר ה לערי ם ולעיירו ת אוקריינ ה וניה ל בי ן היהודי ם תעמול ה 
לטוב ת בחירת ו ל״דומה" . הו א ביק ר א ז ג ם בטרנובק ה ונא ם בבית ־ 
הכנס ת הגדול . עצ ם בוא ו ש ל משפט ן מפורס ם מעיר־הביר ה המעטירה , 
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פטרבורג , לעייר ה נידח ת קטנ ה כמ ו טרנובקה , הי ה "מאור ע כביר " אצ ל 
תושבי־העיירה , והמונים , המוני ם רבי ם בא ו לשמו ע א ת דבריו . הו א 
נא ם נאו ם רוס י נמלץ , שספ ק ר ב הו א א ם רוב ם ש ל הנוכחי ם הבינ ו 
א ת דבריו . הו א הבטי ח ליהוד י העיירה , בנאומ ו הנמלץ , ללחו ם 
בדומ ה ל״שוויו ן זכויות " ליהודי ם ולהטב ת מצב ם החומרי , הרוחנ י 
ועוד . רבי ם הצביע ו אחר־כ ך בעדו , שהר י הבטי ח "כ ל טוב " ליהודי ם 
ב״רוסיה־אמא" . 


בז . טרנובק ה ושושל ת הרומאנובי ם 

כאש ר מלא ו בשנ ת 1913 של ש מאו ת שנ ה לקיו ם שושל ת הצארי ם מבי ת 
רומאנו ב נערכ ו א ז ברוסיה , מטע ם השלטונו ת כמוב ן ובדירבונם , חגיגו ת 
גדולו ת ורבות . מכ ל קצוו י רוסי ה בא ו משלחו ת שונו ת — שאורגנ ו ע״ י 
השלטונו ת — להבי ע א ת הכנעת ו ל״כסא " וא ת שמחת ן הרב ה לאריכות ־ 
ימי ה ש ל שושל ת הרומאנובי ם "הנפלאה" . ג ם מ״וולוסט " טרנובק ה 
— מרכ ז שלטו ן הכפרי ם שבסביב ה — ש ם ג ם עמ ד פס ל גדו ל ש ל 
אלכסנד ר השנ י ״משחר ר האיכרים ״ — נבח ר נצי ג שישתת ף באח ת 
המשלחו ת לצאר . "זכתה " טרנובק ה ונצי ג ז ה הי ה גו י מקומ י צעיר , 
"בעל־גוף" , אמיד , נבו ן ובע ל חזו ת מרשימה , משכמ ו ומעלה , מיקיט ה 
שמו . הו א קיב ל עלי ו א ת התפקי ד המרומ ם הז ה בגי ל ורעד ה 
כאח ד : "אט ו מילת א זוטרת א היא" , ש״בש ר ודם " פשו ט יתייצ ב לפנ י 
ה״צאר״ , משי ח ה ׳ ! לכבו ד שליחו ת ז ו לב ש בגדי־תפארה , ודווק א בגדי ־ 
איכ ר ול א בגד י עירוניי ם חלילה , כ ך הוזה ר ע״ י פקיד י הממשל ה שטיפל ו 
בעניי ן זה . כ ן הדריכ ו אות ו וא ת שא ר הנציגי ם אי ך להתנה ג לפנ י 
ה״צאר " ואי ך להשתחוו ת לפניו . וכ ן מ ה לענו ת ל ו ל״צאר " א ם ישא ל 
שאלה . מבי ן נבחר י המשלחו ת שזכ ו להתייצ ב לפנ י ה״צאר " נבח ר 
מיקיט ה זה . משחז ר אחר־כ ך לטרנובק ה סיפ ר "ניסי ם ונפלאות " ע ל 
הראיו ן ע ם ה״צאר" . הו א סיפ ר כ י הצא ר ניקולא י ניג ש אליו , אח ז 
בכפתו ר מעיל ו האיכר י ושאל ו : ״מאי ן הו א ומ ה מעשה ו ? ״ והו א 
ענה ו : "כ י הו א מפל ך פודולי ה וכר" . ספ ק ר ב הו א א ם ה״צאר " 
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יד ע א ת ש ם הפל ך הזה , שהר י ברוסי ה הי ו א ז 170 פלכים , ל ך וזכו ר א ת 
שמו ת כ ל הפלכים . כ ל הגויי ם שב״וולוסט " טרנובק ה קנא ו במיקיט ה 
ז ה שזכ ה לראו ת באו ר פנ י המלך . מוב ן שמיקיט ה ז ה ל א קב ל בשמח ה 
רב ה א ת המהפכ ה וא ת רצ ח ה״צאר " ומשפחתו . 


כח . ח ג המול ד הנוצר י 

ח ג המול ד הי ה יו ם ח ג ג ם ליהוד י העיירה , שכ ן א ז שב ת כמע ט כ ל 
המסח ר והיהודי ם נח ו אז , וי ש שהי ו מנצלי ם א ת הזמ ן הז ה לביקורי ם 
אצ ל קרובים , בנים , שבמקומו ת אחרים . אגב , גויים־גויות , לרו ב מדל ת 
העם , בנ י טרנובק ה הי ו נוהגי ם לערו ך ביקורי־ח ג מול ד אצ ל מכריה ם 
היהודי ם ולפז ר בבתיה ם גרגרי־תבוא ה — סימ ן לשנ ת ברכ ה ושובע . 
מובן , של א ר ק לשם־שמי ם עש ו זא ת : היהודי ם הי ו מעניקי ם א ז לה ם 
מתנ ת חג , מטבעו ת כסף . ועו ד מנה ג נהו ג א ז בח ג המול ד הנוצר י : 
חבור ת "שקצים " צעירי ם מטרנובק ה הי ו מתחפשי ם בלי ל המול ד 
במסכו ת שונו ת וביניה ן המסכ ה העיקרי ת בדמו ת פרה , "מאלאנקה " 
קרא ו לכך . ה״שחקנים " הלל ו הי ו עורכי ם ביקורי־הצגו ת בבת י יהודי ם 
בלי ל ח ג המול ד ו״מציגים " שם . מוב ן של א יצא ו ב״ידי ם ריקות" . 
כ ן הי ו נוהגו ת גויו ת להבי א בפסח א מתנ ה לילד י מכיריה ם היהודיי ם 
— ביצי ם קשו ת צבועו ת לרו ב בצב ע אדום . כנג ד ז ה הי ו היהודי ם מכבדי ם 
א ת מכריה ם הגויי ם במצ ה ש ל פסח . 


כט . הבור ר 

כבכ ל עיירו ת ישרא ל הי ו ג ם בטרנובק ה כמ ה וכמ ה יהודי ם שהתפרנס ו 
מ״פרנסו ת אויר".. . בי ן אל ה התבל ט יהוד י אח ד נתנא ל בעל־בי ת 
מכובד , פיקח , שנו ן שפרנסת ו הית ה ע ל "מקלו" . לבו ש הי ה "יום ־ 
טובית " והי ה מתהל ך ל ו בעייר ה במקל ו ומשח ר לטר ף לבני־ביתו . 
משלוח־י ד קבו ע ל א הי ה לו . יו ם אח ד הי ה סוח ר בתבואה , יו ם אח ר 
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סרסור , מתוו ך ; יו ם אח ד מלוו ה ברבי ת לחוואיס־נוצרי ם שבסביב ה ; 
ויו ם אח ר הי ה "בורר" , בשכ ר כמובן , בסכסוכי ם שונים , סכסוכ י מסח ר 
וכס ף שבי ן היהודים . וכ ך הי ה מפרנ ס א ת משפחת ו הגדול ה — הי ו ל ו 
׳בל י עין־הרע׳ , שמונ ה בני ם ובנות . הב ן הבכו ר היג ר לקנד ה מאימ ת 
הגיו ס לצב א הצאר . הב ת הגדולה , ראת ה א ת עצמ ה "אינטילינגנטית" , 
שכ ן הית ה קורא ת כב ר א ת "אנ ה קרנינה " ש ל טולסטו י ו״סאנין " ש ל 
ארציבאשב.. . 

פע ם אח ת בער ב ב א לבי ת הוריה , בתיווכ ו ש ל שדכן , בחו ר עממי , סוח ר 
קט ן בתבואה , לראו ת א ת ה״כל ה המיועדת" , א ת ה״אנטיליגנטית" , 
שדיבר ו ב ה כב ר נכבדות . כאש ר התייש ב הבחו ר לי ד השולחן , שולח ן 
הכיבוד , פתח ה ה״אינטיליגנטית ״ פי ה בחכמה , בשפ ה רוסית־עיירתי ת ; 
ושאל ה א ת ה״חתן ״ שאל ה ״קולטורית ״ : ״הקרא ת א ת טולסטו י ? ״ 
הבחו ר הפשו ט הז ה שיד ע יפ ה א ת שפ ת הגויים , אוקראינית , שב ה 
הי ה ב א במשא־ומת ן ע ם הגויי ם בענינ י "סחר־מכר " וספ ק ר ב הו א א ם 
יד ע לקרו א רוסי ת וספ ק ר ב עו ד יות ר הו א א ם שמ ע אפיל ו א ת הש ם 
"טולסטוי".. . מששמ ע א ת שאלת ה ה״אינטיליגנטית " הזא ת ק ם מאצ ל 
השולח ן ואמ ר ב״מאמע־לשון״ , באידי ש : "גברת י הנכבדה , במקו ם 
לשאו ל אות י : "הקרא ת א ת ט ו ל ס ט ו י ז " מוט ב שתשאל י 
אות י א ם י ש ביד י לפרנ ס אש ה וילדים?".. . והו א יצ א 
מה״סאלון" , טר ק בכע ס א ת הדל ת וחמ ק הל ך ל ו וכ ל ה״כיבוד " שע ל 
השולח ן נשא ר מבוייש.. . ופנ י ה״אינטיליגנטית " והורי ה חפו . 
כאמו ר למעל ה הי ה לנתנא ל ב ן אח ד בקנד ה וכ ן הי ה ל ו ש ם ג ם אח . 
שניה ם העתיר ו עלי ו דברי ם ושדל ו א ת ה״בורר" , כ י יעזו ב א ת רוסי ה 
הפוגרומי ת ו״פרנסו ת האויר ״ של ה ויהג ר לקנד ה — אר ץ החופ ש 
והשוייון , אר ץ "שעושי ם ב ה חיים".. . הב ן והא ח העתיר ו עלי ו נימוקי ם 
שוני ם ובי ן השא ר נימק ו ג ם נימוקי ם חשובי ם אל ה : א ) בקנד ה ל א 
תה א ל ו דאג ת נדוני א לבנו ת הבוגרות , כ י בקנדה , כאר ץ הגירה , 
י ש עוד ף ש ל גברי ם ומחסו ר בבנות , והגברי ם יחטפ ו א ת בנותי ו "כלח - 
מניו ת טריות" , בל י מוה ר ונדוניא . ב ) עו ד מע ט יגי ע הל א תור ו ש ל הב ן 
השנ י להתייצ ב לצב א הצאר , מוט ב איפו א להקדי ם ולעזו ב א ת רוסי ה 
בטר ם יאסר ו עלי ו א ת היציאה . ה ם פית ו א ת ה״בורר " וייפת . וביו ם 
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בהי ר אח ד חיס ל א ת "עסק י האויר " שלו , מכ ר א ת בית ו ורהיטי ו 
והיג ר לקנד ה ע ם משפחת ו הגדולה . 

לאח ר שהגיע ו לאר ץ החופ ש והגברי ם ולאח ר קבלת־הפני ם 
החגיגית־משפחתי ת הגיע ו "שש ת ימ י המעשה" , דאג ת פרנסה . והנ ה 
נתבר ר ל ו ל״בורר " שהו א עצמ ו כאד ם קשי ש קצת , רא ש המשפח ה 
ועטרתה , "מיותר " בקנדה . עלי ו להיו ת סמו ך ע ל שולח ן בני ו ובנותי ו 
שיעבד ו בבתי־חרוש ת א ו שיהי ו רוכלי ם ומוכר י עתונים , כ י בקנד ה אי ן 
צור ך ב״בורר" , וא ף ל א בסרסו ר ובשא ר "פרנסו ת אויר" . הו א נפ ל כמ ו 
משמי ם ארצה . הא־כיצד ? הו א שהי ה בטרנובק ה "בע ל בעמיו " ול - 
מוצ א פיו , כ״בורר" , ייחל ו כא ל מלקוש , ייר ד עת ה למדרג ה כז ו שיה א 
סמוך , כעובר־בטל , ע ל שולח ן בני ו ובנותיו.. . ל א תה א כזא ת 
בישרא ל ! והו א החלי ט לחזו ר לגן־העד ן הרוסי , לארץ , שב ה יוכ ל שו ב 
להיו ת "בע ל בעמיו" , "בורר" , סרסור , מלווה־ברבי ת ולחיו ת ע ל "מקלו".. . 
והו א חז ר 1 ר ק הב ן השני , שמוע ד גיוס ו לצב א הי ה קרוב , נשא ר איפו א 
בקנדה . 

כשחזר ה המשפח ה לעייר ה — "ותהו ם העיר" . שו ב קנ ה ל ו בי ת 
ורהיטי ם ושו ב קנ ה ל ו "עיר " בבית־המדר ש ושו ב התפרנ ס מ״פרנסו ת 
אויר " והתהל ך ל ו במקל ו כמקודם . 

״אי ן אר ץ נפלא ה כאר ץ ״פונ י גנב ״ — הי ה אומ ר ומסוב ב א ת מקל ו 
באויר.. . 


ל . הגראמופו ן הראשו ן 

יהוד י טרנובקה , ככ ל יהוד י מזרח־אירופה , אהב ו לשמו ע ולהאזי ן 
ל״חזנות" , כאש ר הי ה ב א לפעמי ם חזן־אור ח לעייר ה ומתפל ל 
בבית־הכנס ת הגדול , הי ו נדחקי ם לש ם כמע ט כ ל יהוד י העיירה . אחר־כ ך 
הי ו מביעי ם "מבינות " ע ל זמר ת "החזן " וקולו . לא־אח ת הי ה ב א חזן ־ 
"ילד־פלא " ומתפל ל לפנ י התיבה . בי ן "ילדי־פלא " אל ה הי ה ג ם החזן " 
היל ד "יודל־יהודה" , שהי ה חז ן בבית־הכנס ת ש ל "מרכ ז בעלי־מלאכה " 
בת״א . הו א הי ה א ז כב ן 11 שני ם וכ ל היהודי ם "לקק ו א ת האצבעות " 
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מתפיל ת "ילד־פלא " זה . והנ ה זכ ו יהוד י טרנובק ה לשמו ע ל א ר ק חזני ם 
רגילי ם כי־א ם ג ם חזני ם ״בעלי־ש ם מפורסמים , כמ ו — קווארטין , 
סירוט ה ועוד . האי ך הגיע ו חזני ם מפורסמי ם אל ה לעייר ה נדח ת 
כטרנובק ה ז מעש ה שהי ה כ ך הי ה : 

בטרנובק ה הי ה יהוד י אח ד חשוך־בני ם אמיד , מלווה־ברבית , לבו ש 
הי ה תמי ד חגיגי ת בגד י שב ת ויום־טו ב מצוחצחי ם ומגוהצים . וכיוו ן 
שמרו ב בטל ה הי ה משתעמם , קנ ה לו , היהוד י הראשו ן בעיירה , 
בעי ר אומא ן גראמופו ן ע ם תקליטים , תקליט י חזנות . כמובן , ל א 
רבי ם יכל ו א ז להרשו ת לעצמ ם לקנו ת גראמופו ן שעל ה אז , בימי ם 
הראשונים , הו ן תועפות . ר ק יחידי־סגולה , שהי ו מוזמני ם לביתו , זכ ו 
לראו ת א ת הפלא , א ת הגראמופו ן ולשמו ע תקליט י חזנו ת וכאש ר 
המוזמני ם הי ו שומעי ם למש ל א ת "השכיבנו " ש ל קווארטין , הי ו 
ממ ש מתמוגגי ם מרו ב מתיקות , והי ו מרחפי ם א ז בעולמו ת העליונים , 
עול ם הנגינה . יהודי ם סת ם אמנ ם ל א זכ ו לראו ת גראמופון־הפלא , א ך 
זכ ו לשמו ע א ת זמרתו . בקיץ , בערבי ם יפים , הי ה בע ל הגראמופון , 
מש ה אלטמ ן שמו , פות ח לרווח ה א ת חלונו ת בית ו כד י לשאו ף אוי ר 
צח , והגראמופו ן הי ה משמי ע א ת מנגינותי ו וזמרתו . ויהודי ם רבי ם הי ו 
מתאספים־מתכנסי ם א ז לי ד בית ו ומאזיני ם בחרדת־קוד ש ובדממ ה 
לזמר ה המשתפכ ת בכ ל האיברים . כ ך זכ ו יהוד י טרנובק ה לשמו ע א ת 
החזני ם הגדולי ם המפורסמי ם — קווארטין , סירוט ה ועוד . 


לא . מעש ה בסעוד ת חל ב 

מנה ג הי ה ביד י יעק ב קופמן , בכו ר האחים , כ י משהגי ע יום ־ 
האזכרה , "ייורצייט" , ש ל אבי ו ר ׳ אברה ם ז״ל , הי ה מזמי ן כמ ה מחשוב י 
המתפללי ם ש ל ה״קלויז ״ הישן , שב ו התפל ל — שא ר האחי ם התפלל ו 
ב״קלויז ״ החד ש — לסעוד ה לביתו . בי ן המוזמני ם הלל ו הי ה ג ם ר ׳ 
אברה ם טפליקר , יהוד י תלמיד־חכם , פיקח , מכובד , אך , ל א 
עלינו , קבצ ן ב״שבע ה חצנים" . 

פע ם אחת , כשב א ר ׳ אברה ם טפליק ר לסעוד ה דשנ ה זו , שציפ ה 
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ל ה בקיב ה שוקקת , מצ א בי ן הקרואי ם ג ם א ת שמוא ל ברץ . יהוד י 
פקח , שנון , בעל־בי ת אמיד . מאח ר שהסעוד ה טר ם הוגש ה לשולחן , 
התגנ ב שמוא ל בר ץ למטב ח ורא ה שם , כ י מכיני ם לאורחי ם סעוד ת 
חל ב עשירה , א ז צ ץ במוח ו רעיו ן קונדסי : הו א פנ ה לגבר ת 
קופמ ן ואמר : "רוא ה אני , כ י א ת מכינ ה היו ם לקרואי ם סעוד ת 
חל ב א ך אי ן ע ם נפש י לאכו ל ארוח ת חל ב עתה . א ם י ש א ת נפש ך 
הואילי־נ א ותני־נ א ל י משה ו בשרני" . הגבר ת קופמ ן נעתר ה לבקשת ו 
וכיבד ה אות ו בצלח ת קורקבני ם וכבדי ם שעמד ה בארו ן המטבח . 
שמוא ל בר ץ לק ח א ת הצלחת , הוד ה ל ה וחז ר לחד ר האוכל . הו א 
נג ש לר ׳ אברה ם ט פ ל י ק ר ואמ ר : "הגבר ת קופמ ן שלח ה לך , 
בעתי ם ע ד שתוג ש הארוחה , מנ ה ראשונ ה זו . ודא י רע ב אתה" . ר ׳ 
אברה ם טפליק ר שמ ח מא ד ה ן למנ ה יפ ה ז ו וה ן לתשומת־הל ב ש ל 
גבר ת קופמ ן ובל ע א ת המנ ה כביכור ה בטר ם קיץ . כעבו ר דקו ת ספורו ת 
הגיש ו הגבר ת והמשרת ת לאורחים , במגשי ם מלאי ם כל־טוב , סעוד ת 
החל ב — לביבו ת ממולאו ת גבינ ה שטובלו ת בשמנ ת ; כיסני ם ממו - 
לאי ם תפוחי־אדמ ה ממועכי ם שצפי ם בחמא ה ; דגי ם מטוגני ם בחמא ה ; 
חמיצ ה ריחנית , טעימ ה שצחצחו ת שמנ ת וחמא ה צפו ת ע ל פני ה ; 
פשטיד ה נפלאה , מתוק ה מטוגנ ת בחמא ה ; חביתו ת ביצים , חליטות , 
חביצות , חמיטו ת ולקנו ח סעוד ה הוגש ו כוסו ת צ י ק ו ר י ה בחל ב 
ע ם רקיקי־חמא ה מצויינים . משרא ה ר ׳ אברה ם טפליקר , סעוד ת 
מלכי ם זו , סעוד ת חל ב עשיר ה זו , חשכ ו עיני ו בארובותיה ן : הל א 
כ ל המאכלי ם הנפלאי ם הלל ו אסורי ם עת ה עלי ו בהנאה , באכיל ה שהר י 
א ך ז ה עת ה אכ ל מאכ ל בשר . עת ה הבי ן ר ׳ אברה ם טפליק ר כ י שמוא ל 
בר ץ השנון , הלץ , הית ל ב ו ו״סידר " אות ו במתכוון , כד י של א יהנ ה 
מסעוד ה נפלא ה זו . אות ה שע ה הי ה מוכ ן ומזומ ן ר ׳ אברה ם טפליק ר 
לטרו ף א ת שמוא ל בר ץ ע ל אש ר הטרי ף עלי ו א ת עולמו , א ת 
סעוד ת מלכי ם זו . הו א נרג ע ר ק א ז כאש ר הבטיח ה ל ו הגבר ת 
ק ו פ מ ן , כ י מחר , כע ת חיה , בשע ה זו , לכשיבו א לבית ה תכבדה ו 
בסעוד ת חל ב כזאת , ממש.. . 

כ ך הית ל שמוא ל בר ץ בר ׳ אברה ם טפליק ר המסכ ן , ב״יאר ־ 
צייט " ש ל ר ׳ אברה ם קופמן.. . 
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אגב , ספר ו בעייר ה שפע ם אח ת רא ו כ י ר ׳ אברה ם טפליק ר אוכ ל פ ת 
חמ ה שא ך ז ה עת ה רדו ה מהתנו ר ומקנ ח במי ם קרים . אמר ו לו : "ר ׳ 
אברהם , אלהי ם עמך , הל א א ת נפש ך את ה קובע , עלו ל את ה חו״ ח 
למו ת מאכיל ה ושתי ה זוז! " 
ענ ה ואמר : 

"א ם אוכ ל פ ת חמ ה ואשת ה אחרי ה מי ם קרי ם ספ ק הו א א ם אמות , 
אב ל א ם ל א אוכ ל פ ת ול א אשת ה מים , אי ן ספ ק כ י מו ת אמות".. . 


לג . העלי ה לארץ־ישרא ל 

א . גימ י "העלי ה השניה " 

ל א ר ק ללמו ד בא״ י על ו מטרנובקה , כי־א ם על ו ממנ ה ג ם לעבד ה 
ולשמרה . אמנ ם בודדי ם הי ו עולי ם אלה , כש ם שבודדי ם ומעטי ם הי ו 
כ ל עול י ה״עליה־השניה" , אח ד מעייר ה ושני ם מעיר . בי ן עול י טרנובק ה 
אל ה הי ה ישרא ל מ י י ז ל ז״ל , מנינ י אח ד האדמורים . הו א בר ח 
מ ן "הישיבה " שבעי ר סקוואר , שב ה למ ד אז , ועל ה ארצ ה בל י ידיע ת 
משפחתו . כא ן עב ר כל־גילגול י פועל י ה״עלי ה השניה" , עב ד כפוע ל 
חקלא י במושבו ת שונות , הי ה חב ר בקבוצ ת "טירה " שלי ד חיפה , 
שנתבטל ה אחר־כך , לבסו ף התייש ב ב״תל־עדשים " שבעמק־יזרעאל . ע ם 
קו ם המדינ ה הל ך להדרי ך א ת בנ י המושבי ם הצעירי ם שבנג ב בתורת ־ 
החקלאות . כ ן על ה א ז לאר ץ אבר ך משכי ל אחד , אור י גורפינקל , 
ובעקבותי ו על ה ג ם חותנ ו רפא ל טפ ט ושנ י בניו . שנ י נכדי ו ש ל 
אור י זה , שנ י אחים , יוחנ ן ועמר ם בנ י בת ו מקיבו ץ "כפר ־ 
מנחם ״ נפל ו במלחמ ת שש ת הימי ם — אח ד רוו ק ואח ד נשו י שהשאי ר 
אלמנ ה צעיר ה ותינו ק והורים . הי״ד . כ ן הי ה א ז בי ן עול י טרנובק ה 
אברה ם איזנבר ג (ברזלי) . הו א עב ר תחיל ה בכמ ה ארצות , 
ולבסו ף הגי ע מארגנטינ ה לארץ־ישרא ל והשתק ע בראש־פינ ה והי ה ש ם 
לאיכר . לימי ם העל ה א ת משפחת ו מטרנובקה . 
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ב . גימ י "העל י ה השלישית " 

לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה ומלחמ ת האזרחי ם ברוסי ה על ו 
מטרנובק ה ב־ 1920 כמניי ן חלוצי ם צעירים , ביניה ם ג ם בנ ו הצעי ר ש ל 
ר ב העיירה . אחריה ם על ו עו ד משפחות , תו ך סכנ ת דרכי ם וגבולות . 
ואל ה המשפחות : באלאגור , בלאטנוי , ברדיצ׳בסקי , ברמן־שיטה , גוטמכר , 
גורודצק י דרוקארסקי , וורטמן , טרויאנסקי , מ . טאפט , יאנובסקי , 
מולדאבסקי , מארחובסקי , נאמן , פוליבוי , פורר , פאראדני , קושניר , 
קראבץ ׳ קרוטוקופ . ואחרו ן אחרו ן הר ב ר ׳ אהרו ן קרוגליא ק שהזכרנוה ו 
בפר ק "חינו ך והשכלה" . רבבו ת פליטי ם יהודי ם שנמלט ו מאוקריינ ה 
נהר ו לחב ל בסרביה , שהית ה א ז תח ת שלטו ן רומניה . כארב ע מאו ת 
משפחו ת פליטי ם נתארגנ ו יח ד ב״קואופרטי ב בארשאד" . יוזמ י ה״קו ־ 
אופרטיבי ׳ הז ה הי ו יוצא י בארשא ד — עייר ה גדול ה שרחוק ה מטרנובק ה 
כ־ 40 ק״ מ — ואליה ם הצטרפ ו משפחו ת רבו ת מעיירו ת אחרות . תכני ת 
ה״קואופרטיב " הז ה הית ה להקי ם באר ץ ישו ב חקלא י ותעשיית י כאחד . 
א ך למרב ה הצע ר ל א יצ א הרעיו ן לפועל . כא ן באר ץ נתפזר ו חבר י 
ה״קואופרטי ב הבארשאדי " הזה . כ ל אח ד פנ ה לעבר ו והסתד ר באש ר 
הסתדר . בי ן עול י טרנובק ה וחלוצי ה הי ו ג ם ניני ו ש ל העול ה הראשו ן 
מטרנובקה , הר ב ר ׳ יעק ב שעל ה ארצ ה בשנ ת 1865 . נזכי ר כא ן אחדי ם 
מניני ו : ד״ ר מש ה ו ו ר ט מ ן , משפטן , מחב ר הספ ר "תור ת 
הבריא ה (קוסמוגוניה ) בישראל״ , הוצא ת ״דביר ״ ; המחנ ך והסופ ר 
לילדי ם א . ג ד ; אהר ן ני ר ז״ל , ב ן המחזו ר הראשו ן ש ל האוניבר - 
סיט ה העברי ת בירושלים , מזכיר ו הספרות י ש ל המשור ר ח . נ . ביאלי ק 
במש ך שני ם ומחבר ם ש ל הספרי ם — "בין־השעיפים" , ספ ר הגו ת 
ומחשבה , הוצא ת "דביר" , וספ ר מונוגרפ י חשו ב ומקי ף ע ל החוקר ־ 
הרומנטיק ן ש נ י א ו ר ז ק ש , כ ן השתת ף בכמ ה כתבי־ע ת לספרו ת 
שיצא ו בארץ , נפט ר בחצ י ימי ו ב־ 1955 בת״ א ; ישרא ל אמיתי , 
יבלח״ט , עתונא י בתקופ ת שרות ו בצה״ ל במלחמ ת העצמאות , 
כחוב ש קרבי , הוצי א א ז ע ם עו ד מומח ה ספ ר ה״חובשות ״ ; אגב , 
קצי ן משטר ת תל־אביב , אהר ן ו ו ר ט מ ן , שפר ש לגימלאות , א ף הו א 
אח ד מ נ י נ י ו , כת ב ספ ר ע ל טיפוסי ם שוני ם שניקר ו ל ו בדרכ ו כחוק ר 
פליל י ש ל המשטרה . על ה ארצ ה ע ם קבוצ ת החלוצי ם מטרנובקה . 
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לג . פגיש ה מופלא ה 


לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה על ה מטרנובק ה לא״י , יהוד י זק ן אח ד : 
"איצי־שעירדחסיד" , כ ך נקרא . הו א על ה לסיי ם בארץ־הקדוש ה א ת 
שנו ת חיי ו בתור ה ובתפיל ה ולהיטמ ן באדמת ה הקדושה . כמ ה שני ם 
לאח ר עלות ו ארצ ה על ה מטרנובק ה לארץ־הקוד ש כ״צליין " 
גו י משכי ל קצ ת (הי ה קור א כב ר עיתון) , שמ ו הי ה א ו ר ד י , גו י הגו ן 
וישר . הכנסי ה אירגנ ה והסיע ה א ת הצלייני ם לא״ י ע ל חשבונה . והנ ה 
פע ם בלכ ת א ו ר ד י זה , ע ם חבור ת הצלייני ם של ו בחוצו ת ירושלי ם 
שמ ע לפת ע קול־קור א : ״ א ו ר ד י , א ו ר ד י ! " הו א נדה ם ונחר ד 

למשמ ע הקו ל הקור א ל ו בשמו . אי ן ז ה כי־א ם קו ל אלהי ם הוא , שהר י 
אי ן אי ש באר ץ ובירושלי ם יוד ע א ת שמו , פר ט לחבור ת הצלייני ם שהו א 
מתהל ך עת ה את ה ! ובעוד ו כול ו פליא ה והשתוממו ת רא ה והנ ה יהוד י 
אח ד שכנפ י קפוטת ו מתנפנפו ת ומתבדרו ת ברו ח וטלית־ותפילי ן בידו , 
ר ץ לקראת ו בשמח ה רב ה — הי ה ז ה "איצי־שעיה־חסיד " 
שהל ך א ז בבוק ר מבית־הכנסת . א ו ר ד י ו א י צ י הכיר ו יפ ה ז ה א ת 
ז ה בעיירה . מרו ב שמח ת הפגיש ה הבלתי־צפוי ה התחבק ו והתנשק ו 
לתמהונ ם הר ב ש ל הצלייני ם ועוברי־אורח . אחר־כ ך הזמי ן ה״חסיד " 
א ת א ו ר ד י לדירתו , כיבד ו ב״מעדני־מלכים " וקיב ל ממנ ו דרישת ־ 
שלו ם חי ה ומפורט ת ע ל טרנובק ה ואנשיה . כ ך נפגש ו "יעק ב ועשו " 
בירושלי ם עיר־הקוד ש והשלום , ששניה ם על ו לחומ ה מטעמי־ד ת 
שונים . 


לד . אתרו ג דב י שותפ י 

בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , שא ז נותק ה א״ י מרוסיה , קש ה מא ד 
הי ה להשי ג אתרו ג לח ג הסוכות . והנ ה נוד ע ל ה לקהיל ת טרנובקה , 
הי ה ז ה בשנ ת 1916 , כ י קהיל ת טפלי ק הסמוכ ה — מרחק ה כ־ 20 ק״ מ 
— השיג ה בדר ך נ ס אתרו ג בע ד הו ן תועפות . אח ר הפצרו ת רבו ת נאות ה 
קהיל ת טפלי ק לשת ף ג ם א ת קהיל ת טרנובק ה במצוו ת האתרו ג וכ ך 
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הי ו שת י הקהילו ת מברכו ת ע ל האתרוג . האי ך י בדר ך כל ל הי ה 
האתרו ג בטפליק . בבוק ר הי ו מתכנסי ם ש ם כ ל היהודי ם שרצ ו לבר ך 
ע ל האתרו ג א ל בית־הכנס ת והי ו מברכי ם עלי ו לפ י תור . טכ ס ז ה נמש ך 
כמוב ן שעו ת מרובות . משכיל ו לבר ך עלי ו הי ו נועלי ם ש ם א ת האתרו ג 
בקופסה , שהי ו ל ה שנ י מפתחו ת — אח ד בטפלי ק ואח ד בטרנובקה . 
קופס ה ז ו הית ה נמסר ת ליד י גוי־פר ש והו א הי ה מוביל ה לטרנובקה , 
לבי ת הכנס ת הגדול . קה ל ר ב כב ר חיכ ה ש ם בסבלנו ת רב ה כד י לבר ך 
ע ל האתרו ג המוב א מטפליק . אם־כ י השע ה הית ה כב ר מאוחרת , 
שע ה שתים־שלו ש בצהרים , הי ו רבי ם של א אכל ו ע ד אז , מהבוק ר ע ד 
שבירכ ו תחל ה ע ל האתרוג . טכ ס ז ה נמש ך זמ ן ר ב והגוי־הפר ש חיכה . 
משסיימ ו לבר ך נעל ו שו ב א ת האתרו ג בקופסה , מסרו ה ליד י הגוי , 
שהחזיר ה אות ו יו ם לטפליק . וכ ך הי ה חוז ר חליל ה כ ל ימ י חג־הסוכות . 
לול ב ל א הי ה יקר־המציאות , אפש ר הי ה להשיג ו ברוסיה , וכ ן הי ו 
אצ ל רבי ם ג ם לולבי ם ישנים . 


לה . יוז פ (יוסף ) מבאראזובק ה 

בסביב ת טרנובק ה הי ו כפרי ם שבה ם חי ו משפחו ת יהודיות . הי ו כפרי ם 
שחי ו בה ם כמ ה משפחו ת יהודיו ת והי ו כפרי ם שחי ו בה ם שת י משפחות , 
א ו ר ק משפח ה יהודי ת אחת . בכפ ר באראזובק ה שבקרב ת טרנובק ה — 
כשלושה־ארבע ה ק״ מ ממנ ה — ח י א ז יהוד י אח ד אמיד , טוב־לב , 
מכניס־אורחי ם יפ ה ושמ ו יוז פ (יוסף ) בפ י הגויי ם והיהודים . יו ם אח ד 
נסע ה אשתו , א ף הי א אש ה טובת־ל ב ומכניסה־אורחים , א ך ל א שנונ ה 
ביותר , ברכב ת לעי ר אחת . בתו ך הקרו ן נסע ו עו ד יהודי ם ותו ך כד י 
שיח ה ע ם אח ד מה ם ספר ה לן , דו־ך־אגב , א ת כ ל תולדו ת משפחת ה ורו ב 
עשר ה וגדולת ה ועו ד ועוד . לאח ר שנפרדו , כ ל אח ד לדרכו , הל ך יהוד י ז ה 
וכת ב סיפו ר הומוריסט י בש ם "יוז פ מבאראזובקה" , סיפו ר היתולי ־ 
מצחיק . יהוד י ז ה ל א הי ה אח ר אל א שלום־עליכ ם בכבוד ו 
ובעצמו.. . משנוד ע ל ו ל״יוזפ׳י , כ י "שלום־עליכם " כת ב עלי ו וע ל משפחת ו 
"סיפו ר מצחיק" , מיה ר מי ד למו״ ל ושל ם ל ו "מנ ה יפה " וכ ן ל״שלום ־ 
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עליכם" , ובלב ד שיוצי א א ת ה״סיפור " משוק־הספרים . ואכ ן הסיפו ר 
הז ה נעל ם מא ז מהשו ק ור ק טפסי ם בודדי ם אפש ר אול י למצו א 
בספריו ת בודדות . 


לו . מעש ה בשוח ט 

ליהודי ם כפריי ם אל ה הי ה ב א פעמיי ם בשבו ע א ו פע ם בשבו ע שוח ט 
נוד ד מטרנובק ה שהי ה שוח ט לה ם עופו ת וג ם בהמ ה דק ה וגסה . שוח ט 
זה , ר ׳ ישעיהו , הי ה למד ן גדול , אדו ק מא ד וג ם יד ע יפ ה רוסית , דב ר 
של א הי ה רגי ל אצ ל "כלי־קודש " בעיירו ת הקטנות . הו א נתמנ ה לאחר ־ 
כ ך כגזב ר אצ ל האחי ם קופמן , שנהל ו עסקי ם גדולים . הו א הי ה שוחט - 
נוד ד משו ם של א הית ה ל ו במקר ה "חזקה " לשחיט ה בעיירה . הו א 
הי ה נוד ד מכפ ר א ל כפ ר בכרכרתו , ולעתי ם בתקופ ת הביצו ת והרפ ש 
הי ה רוכ ב ע ל סו ס ע ם "כלי־עבודתו " בידו . פעם , בדרכ ו לכפ ר אח ד 
התנפ ל עלי ו שוד ד אח ד ודר ש ממנ ו כסף . השוח ט ר ׳ ישעיהו , ל א נבה ל 
מפניו , של ף א ת ה״חלף " הגדו ל שב ו הי ה שוח ט בהמ ה גסה . משרא ה 
זא ת השוד ד נ ס ע ל נפשו . 


לז . סירכ א וגימטרי א 

ע ל ההווי י ש ל יהוד י שח י בוד ד בכפ ר מלמ ד ג ם מקר ה ז ה : באח ד 
הכפרים , טאשליק , ששכ ן בי ן העיירו ת טפלי ק וטרנובקה , הית ה טחנת ־ 
קמ ח גדולה , מודרני ת ש ל "פריץ " הכפר . כמ ה יהודי ם סוחרי־תבוא ה 
משת י העיירו ת הלל ו חכר ו מה״פריץ " א ת הטחנ ה הזאת . מנה ל 
הטחנה , וג ם שותפ ה לחכירה , הי ה יהוד י תלמיד־חכ ם ומשכי ל גרשום ־ 
מאיר . אגב , א ת שנ י בני ו הצעירים , יהוש ע ושרגא , שהזכרנו ם 
כבר , של ח תחיל ה ללמו ד בישיב ת ליד ה ואחר־כ ך של ח אות ם ללמו ד 
בארץ־ישראל , בסמינ ר ירושלים . אחר י מלחמ ת העול ם הרא - 
שונ ה על ה ג ם הו א ואשת ו וכ ן בת ו ומשפחת ה לא״י . בכפ ר טאשלי ק 
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ז ה ח י א ז מלבד ו ר ק עו ד יהוד י זק ן אחד , שהי ה מחסנא י בטחנה . והנ ה 
פע ם ישב ה משפח ת גרשום־מאי ר בשב ת לסעוד ה השניה , ומשהוג ש 
העו ף לשולח ן מצ א ב ו "סירכא" . מחש ש "טרפה " נשל ח איפו א מיי ד 
העו ף הארו ז ביד י גוי־פר ש לטרנובקה , לרב , מרח ק ש ל כעשר ה ק״מ . 
הגו י ע ם העו ף ב א לביתנו , כשכנ י הר ב וכידיד י גרשום־מאיר . אח ד 
הילדי ם נכנס , כשהעו ף בידו , א ל הר ב השכ ן ואחר י בדיק ה פס ק 
הר ב : ״כש ר! ״ עת ה נתעורר ה שאל ה : כיצ ד למסו ר א ת התשוב ה 
למשפח ה בטאשליק . לכתו ב פת ק ו הר י שב ת היום . לשי ם בפ י ה״גוי " 
א ת המל ה ״כשר ״ — י ש חש ש שהמנה ל יחשו ד בגוי , כ י במקו ם "טרף " 
אומ ר הו א במכוו ן "כשר " כד י לגרו ם ל ו נחת־רו ח (המושגי ם "כשר" , 
"טרף " הי ו ידועי ם לגויי ם שבא ו במג ע קרו ב ע ם יהודים) . א ז על ה בדע ת 
אב י ז״ ל לומ ר לגו י א ת המל ה "כשר " במספרים , והו א אמ ר ל ו לגוי ־ 
השלי ח : מסור־נ א למנהל , כ י ה״רביף ׳ אמ ר : "פיאטסו ט דוואדצאט " 
כלומ ר "חמ ש מאו ת ועשרים " כגימטרי ה ש ל "כשר" . 
פעמי ם אחדו ת השגיר ו על־פי ו ש ל הגו י א ת המספ ר הז ה ע ד שיד ע 
אות ו יפ ה כ״מזמור" . כשחז ר הגו י לכפ ר ומס ר למנה ל א ת ה״מספר ־ 
הצופן ״ 520 , פענ ח גרשום־מאי ר מי ד א ת ה״צופן " ויד ע איפו א כ י 
העו ף "כשר " וא ז קיי ם א ת סעוד ת שב ת כהלכתה . 


לח . בית־אב א 

ברצונ י לייח ד כא ן כמ ה שורו ת ע ל בית־אבא , ר ׳ צב י וורטמן , כאבטיפו ס 
לבת י בעלי־בתי ם מכובדי ם בעיירה , שנד ף מה ם רי ח תור ה והשכלה . 
בארו ן הספרי ם שלנ ו עמדו , ז ה לי ד זה , ספרי־קוד ש וספר י חול : 
"גמרא " א ו "י ד החזקה " ו״מור ה נבוכים " לי ד "התוע ה בדרכ י החיים" , 
שיר י ביאלי ק וספ ר רוס י ש ל טולסטוי . העיתו ן "הצפירה " שנתקב ל 
אצלנ ו במש ך שני ם רבו ת (אב א ז״ ל כיהודי ם רבי ם הי ה ממעריצ י 
סוקולוב ) ח י בשלו ם ע ם העיתו ן הרוס י "קייבסקאיא־מיסל" , ולפני ו 
"בירז׳ווי א ווידמוסטי " מפטרבור ג שנתקב ל בביתנו . כ ן נתקב ל אצלנ ו 
השבועו ן הציוני־רוס י "ראזסוויט " (השחר) . א ף קבלנ ו במש ך שני ם רבו ת 
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א ת הז׳ורנ ל הרוסי־המדעי־הכרסנ י "ויסטני ק זנאניא" , שהי ה המשבי ר 
והמספ ק עניינ י מד ע לשכבו ת המשכילו ת שבכ ל רוסיה . בשנו ת מלחמ ת 
העול ם הראשונ ה קיבלנ ו א ת השבועו ן העבר י "העם " שיצ א במוסקבה . 
הי ה ז ה הביטאו ן העבר י היחי ד שיצ א א ז ברוסיה . אח ר המהפכ ה , ב ־ 
1917 , יצ א ״העם ״ כעיתו ן יומי . — בילדותנ ו קבלנ ו א ת השבועו ן 
העבר י לילדי ם "הפרחים" , וכ ן א ת העתו ן העברי , המנוקד , היומ י 
לילדים , "החבר" , שהופי ע כשנה . 

ראו י לציין , כ י בביתנ ו ל א הי ה בנמצ א שו ם ספ ר באידיש , כ י 
"לחרפה " הי ה הדב ר שבעלי־בתי ם משכילי ם יקרא ו ספ ר ז ׳ ארגונ י 
כבעלי־מלאכה , רחמנ א ליצלן . אמנ ם הי ו כמ ה ספר י אידי ש בביתנ ו — 
"צאנ ה וראינה" , "שב ט מוסר" , "קב־הישר " ועוד , שאמ י חנ ה ז״ל , 
אש ה עממית , שקרא ה וכתב ה אידיש , הית ה קורא ת בהם . א ך ספ ר 
אידי ש מודרנ י — ה ס מלהזכי ר ! 

אב י חסי ד גדו ל ש ל הרמב״ ם הי ה ואמ ר : ל ו ח י הרמב״ ם בזמננו , כ י 
א ז הי ה הול ך אלי ו ברג ל א ף לקצווי־ארץ . אם־כי , כסוח ר תבוא ה וקמח , 
הי ה עסו ק וטרו ד למעל ה ראש , הי ה קוב ע עיתי ם לתורה , בעיק ר 
באשמור ת השלישי ת ש ל הלילה . בשע ה שלוש־ארבע , כשהכו ל ישנים , 
הי ה מתעור ר ומעור ר ג ם אות י ולומ ד ומלמדנ י "דף־גמרא" . כ ן הי ה 
נוה ג בכ ל שב ת בבוקר , לפנ י התפילה , ללמ ד א ת בני ו תור ה ע ם "אור ־ 
החיים" , וג ם פירושי ם אחרים . 

אב א הי ה אדו ק והקפי ד ע ל כ ל מצוו ת ה״שולחן־ערוך" , א ך ל א הי ה 
״חסי ד שוטה״ . בני ו הי ו ככ ל צעיר י הדו ר המודרנ י : התגלחו , ול א 
הקפיד ו ביות ר ע ל קיו ם כ ל המצוו ת והאיסורים . א ך בבי ת קיימ ו א ת 
המסורת . אם־כ י אב י הי ה מבית־חסידים , הר י הו א עצמ ו ל א הי ה 
"חסיד " ול א הל ך מעול ם ל״רבי " לת ת ל ו "פתקא" . ל א אח ת רצ ה 
לת ת תרומת־כס ף לאח ד ה״רביים" , בר־אוריי ן ובר־אבהן , שב א לעיירתנ ו 
— לת ת — א ך בל י "פתקא".. . אגב , אות ו "רבי " הי ה שול ח אלינו , 
לביתנ ו כ ל ימ י שהות ו בעיירה , א ת אח ד מיילד י מארח ו לקב ל אצלנ ו 
לקריא ה א ת עתו ן "הצפירה".. . "רבי " ז ה היה , דומנ י כך , מצאצא י 
ה״רבי " זוסי א מהניפול י ול א רא ה כ ל ניגו ד וסתיר ה בקריא ת "הצפירה " 
וקבל ת "פתקאות".. . אליב א דאמ ת ל א הי ה מרוצ ה מ״פרנסתו " זו , 
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ול א פע ם הצטע ר ע ל של א בח ר בישיב ה ע ל "כס־הרבנות " באח ת הערי ם 
הגדולות , א ך "חסידיו " ל א נתנ ו ל ו לעשו ת דב ר זה.. . 
כמסופ ר בפר ק "ספרי ה ותיאטרון" , קנ ה אב י הרב ה מספר י "צנטרל" , 
והו א אה ב במיוח ד לקרו א מד ע ומחקר , דברי ם כבדי־משקל , א ך ל א 
"פרפראות־בלטריסטיקה" , שיפי ם ה ם לבני ם הצעירים . א ת "התוע ה 
בדרכ י החיים " עו ד "סבל " וכיוצ א בו . וכ ך הי ו שרויי ם לה ם בשלו ם 
ובשלוו ה ספר י קוד ש וחו ל בכפיפ ה אח ת כשאי ן מלכו ת נוגע ת בחברת ה 
אפיל ו כמלו א נימא . 

אב י צב י נפט ר בתרע״ה , באומן , בחצ י ימיו , ב ן נ״ו , ואמ י חנ ה נפטר ה 
בת״ א בתרפ״ט , ב ת ס״ח , יה י זכר ם ברוך . 


לט . בי ת ישרא ל 

א . צדי ק תמי ם 

"ל א נברא ו רעמי ם אל א לפש ט עקמומי ת שבלב " (חז״ל ) 

אם־כ י ישרא ל בן־ציון׳ ס הי ה צדי ק תמי ם כצדי ק שמתוא ר בתהלים : 
״הול ך תמי ם ופוע ל צד ק ודוב ר אמ ת בלבב ו : לא־רג ל על־לשונו , לא ־ 
עש ה לרעה ו רעה , וחרפ ה ל א נש א על־קרוב ו : נבז ה בעיניו , נמא ס וא ת 
ירא י ה ׳ יכב ד : כספ ו ל א נת ן בנשך".. . אף־על־פי־כ ן כשהי ה שומ ע 
רעמי ם מרעימי ם הי ה נחר ד ונבה ל עד־מאד , כאיל ו בא ו לפש ט א ת 
העקמומי ת שבלב ו שלו . כל־אימ ת שהרעימ ו רעמי ם הי ה ממה ר למצו א 
ל ו מחס ה ומסתו ר מפניהם , ע ד יעבו ר זעם . מרבי ת זמנ ו הי ה עוס ק 
בתורה , תפל ה ומעשים־טובי ם — החנו ת נוהל ה בעיק ר ביד י אשתו . 
כשומ ר שב ת מחלל ו ל א יצ א מפתח־בית ו בשבת , כי־א ם ל״קלוז" . א ך 
פע ם אח ת נאל ץ היה , בש ל מחל ת אח ד מבני־ביתו , ללכ ת בשבת , 
לבית־המרקח ת היהוד י ג ר צ ר י ק ו ן לקח ת ש ם תרופה . ומ ה נדה ם 
כשרא ה בחדר־האוכ ל ש ל דיר ת הרוק ח שליי ד בית־המרקח ת — הדל ת 
הית ה במקר ה פתוח ה — כ י מיח ם רות ח עומ ד ע ל השולחן . ישרא ל 
בן־ציון׳ ס קיי ם כמוב ן א ת הפסו ק : "הוכ ח תוכי ח א ת עמיתך " ופנ ה 
איפו א א ל הרוק ח — ״חפשי ״ קצת י — ושאל ו לפש ר המיח ם הרות ח 
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בשבת , בבי ת יהודי . הרוקח־הפיק ח ענ ה ואמ ר ל ו : "המי ם הרותחי ם 
משמשי ם לריקו ח תרופו ת נחוצות , דחופו ת שה ן ממ ש "פיקו ח נפש" . 
כששמ ע זא ת ישרא ל בן־ציוף ס נח ה דעת ו עלי ו והצטע ר צע ר ר ב על־כ י 
חש ד בכשרים . 


ב . "הסופראז׳יסטית " 

אשתו , חיה , אש ה פיקחי ת ודעתנית , שהית ה כאמו ר למעל ה מנהל ת 
בעיק ר א ת חנו ת המנופקטור ה שלהם , נחשב ה ב״עזרת־נשים " ש ל 
ה״קלוז " שהתפלל ה ש ם כ״ידענית " בענינ י תפיל ה ודת , וכ ל הדב ר 
הקש ה הי ו מביאו ת ה ן אליה . הי א הית ה מגז ע "רביים" , מה״טלנאים " 
והי ה ב ה ניצו ץ ש ל ה " בתול ה מלודמיר".. . הי א הית ה קובל ת 
ומתרעמ ת הלמא י לקח ו לה ם הגברי ם תוי״ ג מצוות , ואיל ו לנשי ם 
נתנ ו ר ק כמ ה פירורים , פירור י מצוות , — "להכעיס " א ת הגברי ם 
ה״אגואיסטיים" , הית ה מקיימ ת כמ ה וכמ ה מצוו ת שה ן "חוב ת 
גברא ״ : הית ה מתפלל ת כ ל יו ם ויו ם שלו ש התפילו ת וא ף מברכ ת 
כמע ט "מא ה ואח ת הברכות " בכ ל יו ם ועוד , ועוד . כ ך "נקמה " 
בגברי ם ע ל שלקח ו לעצמ ם א ת כ ל ה״מצוות " וקפח ו א ת האשה , הפלו ה 
לרע ה וא ף אמר ו "אש ה פטור ה ממצוות".. . 

ג . הירושלמ י 

אח ד מבניהם , יצחק , עק ר כמ ה שנים , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
מהעיירה , מחמ ת אימ ת הגיו ס לצב א "פוני" , ועל ה בשינוי־שם , בדרכו ן 
ל א "כשר " ביות ר לא״י . בש ם משפח ה חד ש ז ה נוד ע כא ן בארץ , בחוגי ו 
השונים . הו א התייש ב בירושלי ם והתערה , כאד ם דתי , בישו ב היש ן 
המתון . לעתי ם הי ה ב א לרוסי ה בעניינ י אתרוגי ם ועוד . א ך לעייר ה 
טרנובק ה חש ש לבו א מאימ ת הרשו ת המקומית . הו א הי ה ב א אז , 
אינקוגניטו , לעי ר אומ ן הסמוכה , הגדול ה ובני־משפחת ו שבעייר ה 
הי ו נוסעי ם א ז אליו , בחשאי , לאומ ן ונפגשי ם אית ו שם . 
כ ך נה ג יצח ק זה , הירושלמי , לבק ר ל א פע ם אח ת ברוסיה , בשינוי־שמו . 
אחר י מלחמ ת העול ם השני ה על ו אלי ו ארצ ה אחי ו ושת י אחיותי ו 
הנשואים . 
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מ . שודדי ם יהודי ם 


העייר ה טרנובק ה רחוק ה הית ה ממסילת־ברזל . הרכב ת הקרוב ה ביות ר 
הית ה ז ו שבכפ ר ז׳ולונו ק הנ״ל , מרח ק ש ל כעשרי ם ק״מ . 
העי ר הגדולה , עי ר המטרופולי ן לכ ל הסביב ה הגדולה , הית ה העי ר 
אומאן . הי ו ב ה כארבעי ם אל ף תושבי ם ומה ם כעשרי ם 
וחמיש ה אל ף יהודים . הקש ר הי ה ר ק בעגלו ת — א ם ע״ י 
"בעלי־עגלות " יהודי ם שהוביל ו נוסעי ם הלו ך ושוב , וא ם ע״ י עגלו ת 
גויים , שהוביל ו בעיק ר סחורו ת ומשאות . כ ל יו ם ויו ם הי ו יוצאי ם 
מטרנובק ה לאומא ן כחמש ה עגלוני ם יהודים , בימי ם יפי ם 
במרכבותיה ם ובימ י ביצו ת בעגלו ת רגילות . כ ן הי ו יוצאי ם מטרנובק ה 
עגלוני ם לעיירו ת הסביב ה — עגלון , עגלו ן לעיירה . לעייר ה הגדול ה 
בארשאד , שהית ה רחוק ה כ־ 40 ק״ מ מטרנובקה , וקש ה הי ה ל ו לעגלו ן 
לחזו ר בו־ביו ם בש ל המרח ק הרב , הי ה יוצ א וב א ר ק פע ם ביומיים . 
עגלו ן ז ה א ו "בעל־עגלה " ז ה הי ה זק ן וקצו ץ בוה ן יד־ימינו . ומעש ה 
שהי ה כ ך הי ה : בהיות ו יל ד קט ן הבחינ ה אמ ו פעם , כ י "החוטפים " 
מתקרבי ם לבית ה לחטו ף א ת ילדה , מי ד תפס ה במטב ח א ת הקופי ץ 
וקצצ ה ל ו בוה ן יד־ימינו . משהתפרצ ו ה״חוטפים " לבית ה הי ה כב ר 
לאח ר מעש ה ול א "חטפו " א ת הילד , שבעל־מו ם הו א עת ה ונפס ל 
איפו א לעבודת־הצב א ש ל ניקולא י הראשון . אגב , אות ו בעל-עגל ה זק ן 
קיב ל פע ם מבנ ו אש ר בארצות־הברי ת כמ ה מאו ת דולרי ם להוצאו ת 
הדר ך לאמריקה , כ י עמ ד להג ר לבנ ו זה . הו א נס ע איפו א ל א ו מ א ן 
לבנ ק כד י להוצי א מש ם א ת הכסף . הדב ר נוד ע לעגלוני ם הטרנובקאי ם 
ובער ב כאש ר ש ב בעל־העגל ה הזק ן מ א ו מ א ן , ארב ו ל ו יח ד ע ם 
עגלוני ם מאומאן , שותפיה ם לשוד , בדר ך לי ד היער , התנפל ו עליו , 
כשה ם מחופשים , כפתוה ו וגזל ו ממנ ו א ת כ ל כספו . השדו ד הבין , כ י 
מעש ה חברי ו העגלוני ם הוא . לבסו ף נתפס ו השודדים־העגלוני ם ונידונ ו 
למאס ר ולקנסו ת כספיים . 
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מא . שוא ב המי ם הזק ן 


א ף חזקי ל (יחזקאל ) שוא ב המי ם הזק ן היה , כבעל־העגל ה הזק ן 
שהזכרנוהו , קטו ע בוה ן יד ו הימנית . ומשו ם מ ה ז משו ם מעש ה שהי ה : 
משרא ה אביו , כ י ה״חוטפים " מתקרבי ם לבית ו לחטו ף א ת ילד ו 
ח ז ק י ל ולמסר ו לצב א ניקולא י הראשו ן — מה ר וחט ף סכי ן המטב ח 
וקט ע א ת בוה ן יד ו הימני ת ש ל היל ד כד י שייפס ל לצבא . 
עשרו ת שני ם הי ה חזקי ל מספ ק מי ם לתושב י העייר ה והתקיי ם בדוח ק 
רב . לול א ה״חלות " הקטנו ת שהי ו מעניקי ם ל ו לקוחותיו , כתוספ ת למש - 
כורת ו העלובה , כ ל ער ב שבת , שמה ן הי ה ניזו ן כ ל השבוע , כ י א ז הי ה 
קיומ ו ד ל ועלו ב שבעתיים.. . הו א רוו ה נח ת מבת ו הנער ה שהית ה בחינ ת 
מור ה לרוסית . הי א ידע ה קצ ת רוסי ת וא ת ה״קצת " הזא ת הית ה 
מקנ ה לילדי ם מדל ת הע ם בשכ ר זעום , שכ ר פרוטו ת — אם־כ י השכ ר 
הי ה זעו ם הר י הכבו ד הי ה גדו ל בעיני ו ש ל חזקי ל שואב־המים . 
אגב , הי ו ילדי־עונ י של א הי ה ביד י הוריה ם לשל ם למור ה זא ת א ף 
פרוטו ת זעומו ת אילו . לעזרת ם בא ו בנו ת בעלי־בתי ם ידעניות , וה ן 
לימד ו א ת ילדי־עונ י קריא ה וכתיב ה רוסי ת של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . 
זכורני , כ י ג ם לביתנ ו הי ו באי ם שנ י ילדי־עונ י כמ ה פעמי ם בשבו ע ושת י 
אחיות י הי ו מלמדו ת אות ם רוסי ת וחשבון.. . 

מב . ארק ה פובוזק ה 

ארק ה פובוזק ה — אהרו ן מובי ל משאו ת — הי ה "ש ם דבר " בטרנובקה . 
הכ ל נזקק ו לעגלת ו החורק ת ולסוס ו העלוב . ארק ה הי ה מובי ל 
המשאו ת היחי ד בתו ך העייר ה ול א הי ו ל ו מתחרים . א ם קנ ה 
יהוד י בעל״בי ת ש ק קמ ח בחנו ת הקמ ח כד י של א תצטר ך אשת ו לכת ת 
רגלי ה כ ל שבו ע ושבו ע לחנו ת הקמ ח ולסחו ב א ת תרמי ל הקמ ח הבית ה 
— מ י הי ה מובי ל א ת ש ק הקמ ח הז ה אלמל א ארק ה פובוזקהז ! 
וא ם מישה ו הי ה מעתי ק דירתו , מ י הי ה מעבי ר א ת כ ל המטלטלי ם 
הכרים , הכסתות , הכסאות , השולח ן ועו ד ועו ד — ל א בב ת אח ת 
חליל ה — מ י הי ה מעבי ר אלמל א ארק ה פובוזק ה ? ! 
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הכ ל נזקק ו ל ו לארק ה ול א אח ת "החניפו " ל ו ובלב ד שיזדר ז להעבי ר 
א ת המטען . ר ק במקרי ם מסוימי ם כשנזק ק מישה ו להעבי ר מטע ן ר ב 
בב ת אחת , שהי ה למעל ה מכו ח סוס ו העלו ב ש ל ארקה , הי ה הל ה 
שוכ ר גו י בע ל שנ י סוסי ם ועגל ה גדול ה ומעבי ר א ת מטענ ו הכבד . 
מאח ר שסוס ו ש ל ארק ה פובוזק ה ל א הי ה חליל ה וח ס סו ס אביר , "סו ס 
בלגי" , כי־א ם סו ס עלו ב ודל , כול ו עו ר ועצמות , הי ה איפו א סו ס זה , 
לאח ר זמ ן קצ ר ש ל הובל ת משאו ת אצ ל ארקה , פושט , במחילה , א ת 
רגליו , א ו אוס ף א ת רגלי ו ומתפגר.. . מקרי ם כאל ה קר ו אצ ל ארק ה 
פ ובו ז ק ה לעתי ם מזומנות . ריננ ו אחריו , כ י בנפו ל סוס ו ל א הי ה 
מתאב ל אב ל כב ד ביות ר ע ל האבידה . שכן , ל א אח ת הי ה מקב ל בע ד 
עו ר הסו ס המ ת יות ר משעל ה ל ו הסו ס החי.. . זא ת ועו ד : משנתפג ר 
סוס ו ל א הי ה ארק ה מזדר ז לקנו ת ל ו סו ס אחר , כי־א ם הי ה מכרי ז 
א ז שבית ה נ ח ל ו ומתבטל . הו א הי ה טוע ן טענ ת ״אי ן לי ״ — אי ן ל י 
כס ף לקנו ת סו ס אחר , כ י א ת כס ף העו ר הוצי א למחייתו . בלית־בריר ה 
הי ו החנוני ם שבעייר ה אוספי ם תרומו ת וקוני ם ל ו סו ס עלו ב אח ר 
שכן , א ם ל א יקנ ו ל ו סו ס צפוי ה חו״ ח סכנ ה ש ל שיתו ק המסח ר 
בעיירה.. . 

ארק ה פובוזק ה ל א הי ה גברת ן גדו ל וכוח ו ל א הי ה ר ב מכו ח סוס ו 
העלוב.. . מרגל ה הי ה בפי ו ש ל ארק ה : "שכ ה אחיה , כ י חפ ץ מוו ת 
אנכי . כש ל כוחי , הכ ל נמא ס על י — ההובלה , העגלה , הסו ס וג ם 
ארק ה פובוזק ה נמא ס כב ר עלי.. . שכ ה אחיה , כ י חפ ץ מוו ת 
אנוכי".. . 


מג . דוו ר יהוד י 

בימ י הצא ר ל א שיר ת בעייר ה שו ם יהוד י בפקידו ת ממשלתית , ובכ ל 
זא ת הי ה "יוצא־דופן " אחד . הי ה ז ה דוו ר יהודי , משות ק בחצ י גופו , 
שהי ה גור ר א ת רגל ו האחת , "הערשי ל דע ר פוצ׳טאליון" . כיו ן שהי ה 
אד ם צעי ר ובעל־משפח ה חיפ ש ל ו מקורו ת מחייה . הו א הי ה חות ם א ז 
ע ל עשרו ת גליונו ת "היינט" , "מומנט " ומוכר ם בתשלומי ם ומרווי ח 
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א ת לחמ ו בדוחק . א ך ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה כשוורשה , 
מקו ר העיתונים , נכבש ה ביד י הגרמנים , נשא ר בל י עיתוני ם ובל י 
פרנסה , וא ז השתדל ו עסקני ם אצ ל מנה ל הדוא ר שבעיירה , כ י ימסו ר ל ו 
ליהוד י מסכ ן ז ה א ת חלוק ת דברי־הדוא ר ליהודים . כיו ן שא ז גויי ס 
הדוו ר הנוצר י למלחמה , ניאו ת המנה ל למסו ר ליהוד י א ת דברי־הדוא ר 
המיועדי ם ליהודים . הדוו ר היהוד י ל א קיב ל משכור ת ממשלתי ת — 
נרא ה כ י מנה ל הדוא ר ל א ״הפסיד ״ בכ ך — אל א התקיי ם ע ל מתנת ־ 
הי ד שהיהודי ם מקבל י דברי־הדואר , הי ו נותני ם לו . אגב , אכדכ י גר ר 
א ת רגל ו האח ת הי ה זרי ז בחלוק ת הדוא ר א ף יות ר מהדוו ר הקודם , 
הגוי . 


מד . גו י מני ח תפילי ן 

קש ה הי ה למצו א גו י פחח , ספר , חייט , א ך ל א קש ה הי ה למצו א גו י 
סנדלר . משום־מ ה נמשכ ו ה״שקצים " הצעירי ם למקצו ע ז ה יות ר 
מלמקצועו ת אחרים . על־פי־רו ב למד ו "שקצים " אל ה א ת תור ת הסנד - 
לרו ת אצ ל סנדלרי ם יהודים . מתו ך שעבד ו אצל ם שני ם רבו ת למד ו אצל ם 
אג ב ג ם א ת שפ ת אידי ש ומנהג י יהודים . בי ן אל ה שעבד ו בצעירות ם 
כשוליו ת סנדלרי ם אצ ל יהודי ם הי ה "גוי " אחד , מיכאס , אדמונ י מזוקן , 
שהי ה חוב ש כוב ע יהודי ם בל י מצחי ה מבריק ה כדר ך הגויים . הו א 
יד ע אידי ש ע ל בורי ה כיהוד י ממש . משהי ה ב א בי ן היהודים , בעניינ י 
קניו ת ועוד , הי ה נוה ג א ז לשוח ח ולדב ר א ך ור ק באידי ש ול א בשפת ו 
שלו . ביחו ד אה ב לדב ר באידי ש בנוכחו ת גויי ם שהאזינ ו בהשתוממו ת 
לדיבור ו הרהו ט בשפ ת היהודים . יו ם אח ד נס ע מ י כ א ס ז ה לעייר ה 
רחוק ה במקצ ת לקריביאוזר , ל״יריד" . ש ם נכנ ס ליהוד י אחד , שבת ו 
נישא ה לאי ש טרנובק ה ב . ק . בע ל מלו ן גדול , מרכזי . מיכא ס הצי ג א ת 
עצמ ו לפנ י היהוד י ההו א כ״בעל־עגלה " יהוד י מטרנובק ה ומס ר ל ו 
דרישת־שלו ם מבתו , מבעל ה והילדים . הי ה ז ה בבוק ר והו א בק ש 
מהיהודי , כ י ית ן ל ו טלי ת ותפילי ן להתפלל , כ י יצ א מטרנובק ה 
לפנו ת שח ר ועדיי ן ל א הספי ק להתפלל . מוב ן שהיהוד י נת ן ל ו ברצו ן 
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טלית־ותפילין , שהר י ל א על ה ע ל דעת ו כלל , פ י אינ ו יהודי . מיכא ס 
שרא ה במש ך שני ם כיצ ד הסנדל ר היהוד י מתעט ף כ ל בוק ר בטלי ת 
ומני ח תפילי ן וממל ל תפילות , חיק ה אות ו עת ה יפה , וא ף הו א התעט ף 
בטלית , הני ח א ת התפילי ן כדבע י והתפל ל כביכו ל מתו ך הסידו ר שנית ן 
ל ו בנגו ן שהי ה שומ ע אצ ל הסנדלר . כאש ר חז ר מיכא ס לטרנובק ה ב א 
א ל חתנו , בעל־המלון , מס ר ל ו ד״ ש מחותנ ו ומשפחת ו וסיפ ר ל ו תו ך 
צחו ק ר ב כ ל "מעש ה הקונדס" , שעש ה ואי ך ש״סידר " א ת חותנ ו 
בקריביאוזר . אגב , "גוי־יהודי " ז ה ל א הי ה דוק ה מאוהבי־ישראל . 


מה . שמערי ל שרייב ר 

בעייר ה הי ו כמ ה "כותב י בקשות " מקצועניי ם שהתפרנס ו יפ ה ממלאכ ה 
זו . רוב ם ש ל הנזקקי ם לה ם הי ו גוי י הכפרי ם שלעיתי ם קרובו ת הי ו 
פורצי ם ביניה ם סכסוכי ם ומריבות . ל״וודקה" , ליי״ש , הי ה כמוב ן חל ק 
גדו ל במריבו ת והקטטות . בית־משפ ט השלום , שלפני ו הובא ו המשפטי ם 
השונים , שכ ן כבו ד בעייר ה טפלי ק הסמוכה . לעיתים , כשהמשפטי ם 
בסביב ת טרנובק ה הי ו מרובים , הי ה שופ ט השלו ם שבטפלי ק מטרי ח 
א ת עצמ ו ויור ד לטרנובק ה ליום־יומי ם ודן , בבית־פקידו ת הכפרי , 
בוולוסט , א ת בעלי־הריב . 

רא ש וראשו ן לכותב י הבקשו ת הלל ו הי ה שמערי ל ש ר י י ב ר , כלומ ר 
"כותבן" . הו א נתכנ ה כ ך ע ל שו ם תחלתו . תחל ה הי ה מלמ ד א ת 
ילדי־ישרא ל לכתו ב ולקרו א א ת האלף־בי ת הרוס י וראשי ת דע ת ש ל 
השפ ה ע ד כד י כתיב ת "אדרעס " רוסי.. . א ך אחר־כ ך זנ ח א ת מקצוע ו 
ז ה שהכנסת ו מעטה , והי ה ל״כות ב בקשות " לבתי־המשפ ט ולמוסדו ת 
ממשלתיי ם שוני ם ששכר ן בצדו , וא ף מעמד ו מכוב ד יותר . ש מ ע ר י ל 
ש ר י י ב ר הי ה בע ל חזו ת מרשימ ה — גבה־קומה , בע ל שפ ם שחו ר 
ומרכי ב פ נ ס נ ה , כד י להגדי ל רוש ם ולהאדי ר ע ל הגויי ם הבורי ם 
שבא ו אליו.. . הו א הצטיי ן בכתב־י ד יפ ה והיי ה נוה ג לכתו ב בשת י 
ה י י ד י ם.. . כלומ ר כשכת ב ביד ו האח ת הי ה מרכי ב א ת יד ו השניי ה 
ע ל יד ו הכותבת . א ם משו ם שיד ו הכותב ת רעד ה קצ ת וא ם כד י להגדי ל 


64 



רוש ם ע ל הגויי ם הבורים.. . פע ם בשנ ה הורשו , "כותבי״הבקשות " המוס - 
מכי ם להופי ע אישי ת בבית־משפ ט השלו ם ולסנג ר ע ל לקוחותיהם . 
אות ה שע ה ש״שמערי ל שרייבר " הי ה מופי ע בבית־משפ ט השלו ם ומ * 
סנג ר ע ל לקוח ו קר ן עו ר פני ו מרו ב אוש ר וחשיבות . הו א רא ה א ז א ת 
עצמ ו בחינ ת עוו־ך־די ו מפורס ם כקופרני ק א ו גרוזנברג , — 
עורכי־הדי ן היהודי ם המפורסמי ם ברוסיה . 

שמערי ל שרייב ר שקנ ה ל ו "ספר י החוקי ם ש ל ממלכ ת רוסיה " 
הי ה מעיי ן בה ם לעינ י לקוחותי ו כד י להגדי ל רושם.. . אגב , לא־אח ת 
הי ה מתפאר , כ י כת ב בקשו ת אפיל ו להו ד רוממותו , הצאר.. . 
הי ה ל ו לשמערי ל שרייב ר א ח בעיירה , מלמ ד דרדקי , פ סח - 
ה י ר ש שמו , שהי ה מתיימ ר בכבו ד אחי ו ה״עורך־דיו".. . כשהי ה מלמ ד 
ז ה מסתכס ך ע ם מישה ו הי ה מאיי ם ואומ ר : "היזה ר מפנ י י ש ל י 
א ת האוח ז בעט".. . רמ ז ר ק מ ן הדק , כ י עלו ל הו א לכתו ב לרשו ת 
דילטורי ה עליו.. . 

מלב ד "שמערי ל שרייבר " הי ו עו ד שלוש ה "כותב י בקשות" , ביניה ם 
אברך־משי , אלת ר טראזאי , שהי ה סמו ך ע ל שולח ן חותנ ו ובאי ן ל ו 
משלוח־י ד הי ה ל״כותב־בקשות" . 


מו . משפ ט ביילי ס 

בימ י משפ ט ביילי ס הית ה כמוב ן כ ל העייר ה דרוכ ה ומתוחה . הי ו כמ ה 
וכמ ה קורא י עיתוני ם רוסיים , עבריי ם — "הצפירה" , "הזמן" , ועיתונ י 
אידי ש — "היינט" , "מומנט" , וה ם סיפק ו לשא ר היהודי ם ידיעו ת ע ל 
הליכ י המישפט . אמנ ם כ ל העיתוני ם שיצא ו לאו ר — א ם בפטרבורג , 
הרוסי ם — וא ם בוורש ה ובווילנ ה — ה״עבריים " וה״אידיים" , הגיע ו 
לעייר ה ר ק ביו ם השליש י להופעת ם והתוכ ן התייש ן כב ר במקצת , א ך 
ז ה ל א השפי ע כל ל ע ל התעניינו ת הרב ה במישפ ט זה . "יושבי־קרנות " 
ו״עשרת־הבטלנים " שבבית־המדר ש וה״קלויז " התווכח ו והתפלל ו ע ל 
כ ל ת ג ות ג ש ל דבר י הקטיגור , הסניגורי ם והמומחי ם ל״יהדות " 
שבמשפ ט זה , ודרש ו א ת דבריה ם כמי ן חומר . הכ ל ציפ ו כב ר בכליו ן 
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עיני ם לתוצאו ת המשפ ט — לפסק־הדין . הבשור ה ע ל ש י ח ר ו ר 
ב י י ל י ס נודע ה ליהוד י טרנובק ה ל א מפ י העיתונים , שהר י ה ם מגיעי ם 
לקוראיה ם שבעייר ה באיחו ר רב . זכו ת הבשור ה הזא ת ע ל שיחרו ר 
ביילי ס נתגלגל ה לצעי ר טרנובקא י אח ד שעב ד כפקי ד באודיסה . מש ־ 
נתפרסמ ה באודיס ה הידיע ה ע ל שיחרו ר ביילי ס הברי ק מי ד 
מבר ק להורי ו בעייר ה בלשו ן ז ו באידי ש : " ב י י ל י ס ב א פ ר י י ט " , 
כלומ ר "ביילי ס שוחרר" . המבר ק נתקב ל בטרנובק ה בשע ה אחת ־ 
עשר ה בלילה . אם־כ י האב , ישרא ל צ׳ורנ י שכ ב כב ר במטתו , ק ם התלב ש 
ומיה ר לבש ר א ת הבשור ה הזא ת לשכני ו ומכירי ו וה ם העביר ו א ת 
הבשור ה הזא ת לתושבי ם אחרים . ל א יצא ה שע ה וכ ל תושב י העייר ה 
ידע ו כב ר ע ל המאור ע החשו ב הז ה וכמע ט כול ם יצא ו מבתיה ם וטייל ו 
ארוכו ת וקצרו ת בחוצו ת העייר ה ושוחח ו חבורות־חבורו ת ע ל בשור ה 
משמח ת ז ו וע ל הנ ס הגדו ל שנעש ה ליהודים , כ י הל א ל ו נאש ם בייליס , 
חלילה , כ י א ז ודא י הי ו אנש י ה״מארדהשחורה " מביעי ם א ת שמחת ם 
ז ו בפרעו ת ביהודי ם ! 


מז . סיוט י ליל ה 

בבי ת שלי ד ביתנ ו דר ו הר ב וגיסו , בע ל אחותו . חנו ת מנופקטור ה 
הית ה ל ו לגי ס באיזו ר החנויות , שהי ה מרוח ק מביתו . יו ם אח ד נזדמנ ה 
ל ו שעת־כוש ר לקנו ת דיר ה בבי ת שב ו הית ה החנות . הו א ניצ ל א ת 
הזדמנו ת ז ו וקנ ה א ת הדירה , וא ת דירת ו הקודמ ת מכ ר ל ח ב ת ן 
אח ד שהצי ע ל ו א ת המחי ר הגבו ה ביות ר משהציע ו אחרים . הר ב 
התנג ד מא ד למכיר ת הדיר ה ל ח ב ת ן , לא ו דוק א משו ם שאי ן ז ה לפ י 
כבוד ו ש ל הר ב לדו ר במחיצ ת "בעל־מלאכה" , אל א משו ם שמלאכ ת 
החבתנו ת הי א מלאכ ה רועשת , מהדהד ת מפריעה . כ ל היו ם מבק ע 
החבת ן גזרי־עץ , כד י להתקי ן מה ם לימודי ו לחביות , מנסר , מקציע , 
הול ם בפטי ש ע ל חישוקי־החביו ת ועוד , ועוד , פעולו ת שאינ ן סגול ה 
טוב ה לעיו ן בספ ר א ו למנוחה . בש ל "מכירה " ז ו נית ק הר ב א ת 
קשרי ו ע ם אחות ו וגיס ו במש ך זמ ן רב . למעשה , אשמ ת "המכירה " ל א 
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הית ה תלוי ה בגי ס ובאחות , כי־א ם בא ם הגיס , אש ה רודנית , שתלטנית , 
שהית ה בעל ת הדיר ה והחנו ת ובנ ה היחי ד הז ה הי ה כאיל ו סמו ך ע ם 
משפחתו , ע ל שולחנה . הי א ל א התחשב ה כל ל וכל ל ברגש י הר ב ובקרב ת 
המשפח ה שביניהם , כי־א ם בצרו ר הכס ף היפ ה שקבל ה מא ת ה ח ב ת ן.. . 
פע ם אחת , כשנ ה לאח ר כניס ת השכ ן החד ש לדירת ו זו , לנת י ע ם אח י 
בליל־קי ץ ח ם במרפס ת ביתנ ו — בת י העייר ה הי ו כמע ט כול ם בנ י 
קומ ה אח ת — המרפס ת הית ה מקור ה בתקר ה ול א הי ה איפו א כ ל 
חש ש שהט ל ירטיבנ ו בלילה . מנה ג ז ה ללו ן בלילו ת קי ץ חמי ם במרפס ת 
נהג ו עו ד כמ ה וכמ ה מבני־העיירה . לפתע , בחצו ת הלילה , בקע ו זעקו ת 
וגניחו ת ממרפס ת השכ ן החדש , החבת ן יששכ ר (באידי ש : 
סוכר) , אי ש שק ט ונעים . משנתעוררנ ו לקו ל הצעקו ת ושאלנ ו א ת השכן , 
שא ף הו א ל ן אות ו ליל ה במרפס ת דירתו , לפש ר צעקותי ו וגניחותי ו 
אילו , ספ ר לנ ו ספו ר מזעז ע ז ה : 

כאש ר פרצ ו בדרום־רוסיה , בהסת ת הממשל ה הצארי ת ובחסות ה בשנו ת 
השמוני ם ש ל המא ה התשע־עשר ה ה״סופו ת בנגב " פרעות ־ 
הדמים , פרעו ת שו ד והרס , במאו ת קהלו ת ישראל , עבר ה א ז הכו ס ג ם 
ע ל עי ר מגוריו , באלטה . באח ד הלילות , בעוד ו יל ד קטן , כב ן שש , פרצ ו 
פורעי ם צמאי־דמי ם ושו ד לבית ם והכ ו מכו ת רצ ח א ת הוריו , אחי ו 
ופצעו ם פצעי ם אנושי ם וכ ן בזז ו ושדד ו והרס ו רכושם . למרא ה מחז ה 
זווע ה ז ה פר ץ הילד , שנתעור ר א ז פתאו ם משנתו , בצעקות־אימים , צעקו ת 
מחרידות . ומאז , ז ה עשרו ת שנים , כ ל ליל ה וליל ה — כ ך סיפ ר לנ ו — 
בשע ה טרופ ה זו , פורצו ת א ז מלבו , תו ך כד י שנתו , צעקות־אימי ם וגניחו ת 
עמוקו ת שוברות־לב . אשת ו המסכנ ה הסכינ ה כב ר לצעקות־ליל ה שלו.. . 
עתה , כשל ו במרפס ת הפתוחה , אי ן פל א איפו א כ י שמענ ו א ת זעקותיו . 
אגב , סיפ ר לנו , כ י כב ר שאל , במש ך כ ל השני ם הרבו ת שעבר ו מ נ י ־ א ז , 
בעצ ת רופאי ם שוני ם וה ם ל א העל ו ל ו ארוכ ה ול א מצא ו ל ו שו ם תרופ ה 
לסיוטי־הליל ה — סיוט י הילדות.. . 
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מח . מת א דייתב א אנהר א 


טרנובק ה ישב ה ע ל שנ י נהרו ת — אח ד קטן , בקצ ה העיירה , ליד ו עמ ד 
בית־המרח ץ הישן , ואח ד גדו ל בקצ ה כפ ר טרנובקה . שנ י נהרו ת אל ה 
ספק ו חל ק מהדגי ם שצרכ ה העייר ה לכבו ד שבת . כיוו ן שהעייר ה ישב ה 
ע ל נה ר כשר ה הית ה איפו א לעניינ י ג י ט י ן . הי ו עיירו ת סמוכו ת 
של א הי ה לה ן נה ר ול א פע ם הי ו באי ם מה ן זוגו ת לטרנובק ה לרב , 
להתגרש . כיוו ן שביתנ ו הי ה לי ד בית ו ש ל הר ב נקר א לא־אח ת אח י 
הגדו ל להיו ת ע ד בשע ת נתינ ת הגט . ל א פע ם נלווית י אלי ו ג ם אנ י וראית י 
א ת טכ ס הג ט וכ ן ראית י ל א אח ת דמעו ת בעינ י המתגרשים . 


מט . טובלי־קר ח 

בית־המרח ץ היש ן הי ה כב ר רעו ע מא ד ומ ט לנפו ל והחל ו איפו א לבנו ת 
ש ם בית־מרח ץ חדש , א ך בש ל חסרו ן כי ס נמשכ ה הבניי ה שני ם מרובו ת 
ובינתיי ם ל א הי ה בעייר ה "מקוה" . בקי ץ הי ו טובלי־״מקוה " יוצאי ם 
יד י חוב ת טביל ה בנהר . א ך בחור ף כאש ר מי־הנה ר קפא ו הי ו הרב ה 
נשי ם צדקניות , שנזקק ו לטביל ה ב״מקוה" , נוסעו ת לעייר ה סמוכ ה 
וטובלו ת ש ם ב״מקוה" . והגברי ם האדוקי ם הקיצוני ם הי ו טובלי ם בנה ר 
הקפוא . האיך ? — כמ ה יהודי ם אדוקי ם הי ו מצטיידי ם א ז בחור ף 
הק ר בשמיכו ת חמו ת ואדרות־שיע ר חמו ת וגדולות , וכ ן בכשילי ם ואתים . 
ביו ם שישי , יו ם כפו ר עז , צורב , הית ה הולכ ת חבור ת האדוקי ם האל ה 
לנה ר הקפו א לטבו ל ש ם לכבו ד שבת . ש ם הי ו חוצבי ם בכלי־העבוד ה 
שביד ם "בור " בקר ח הנהר . ליד ו ע ל השמיכ ה החמ ה הפרוש ה ש ם ע ל 
שפ ת "המקוה " ובחסו ת האדר ת הגדול ה והרחב ה החמה , הי ה כ ל אחד , 
לפ י התור , מתפש ט חיש , קופ ץ ל״בור " המי ם (המי ם ל א הי ו קרי ם 
ביות ר כ י מכס ה הקר ח הג ן עליה ם מפנ י הקו ר העז ) וטוב ל ש ם 
ב״מקוה" . משעל ה מהמי ם הי ו עמיתי ו שבחו ץ משליכי ם עלי ו מי ד א ת 
האדר ת הגדול ה החמה , וכ ך הי ה מתלב ש חיש , כשרגלי ו היחפו ת שעמד ו 
ע ל השמיכ ה החמ ה נתקעו ת חי ש במגפי־לב ד חמים . כ ך הי ו איפו א 
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כ ל בני־החבור ה הזא ת של״טובלי־קרח " נוהגים . "טובלים " אל ה הי ו 
ל״גבורי־היום " אצ ל האדוקי ם האחרי ם של א העז ו להסתכ ן כמוה ם 
ולטבו ל ב״מקוה־הקרח " ולנוש א ש ל הלצו ת בפ י ה״חפשיים" . מבי ן 
״טובלי־קרח ״ אל ה זכורי ם ל י מה ם שלוש ה — אליה ו ג . שמואל ־ 
א ב א ג . והשוח ט ר ׳ ישעיה ו שהזכרנוה ו כבר . 


נ . העניי ם והאביוגי ם 

כמ ו להרב ה עיירו ת וער י הגולה , הי ו באי ם ג ם לטרנובק ה עניי ם 
ואביוני ם שחזר ו ע ל הפתחים . בי ן העניי ם הי ו טיפוסי ם מטיפוסי ם 
שוני ם : "מקצועניים" , שהי ו תובעי ם בפ ה ובחוצפה , ועניי ם שפלי־בר ך 
שהכר ת פניה ם ענת ה בם , כ י אינ ם רגילי ם בבקש ת נדבו ת ור ק "הגלג ל 
החוזר " הביא ם ליד י פשיטת־יד . 

בעייר ה הי ה ״הקדש ״ — אכסני ה לעניי ם נודדי ם אלה . מות ר הי ה לה ם 
להתאכס ן באכסני א ז ו כשבו ע ימים . במקרי ם מסוימי ם האריכ ו לה ם 
א ת האיכסון . מנה ל האכסניא־ההקד ש הז ה הי ה יהוד י זק ן שאשת ו 
הית ה בצעירות ה אשת ו ש ל הסופר־המלי ץ אלימל ך איש ־ 
נעמ י שנפרד ה ממנ ו אחרי־כן . יהוד י ז ה הי ה ג ם מחל ק יום־יו ם 
פתקאו ת לעניי ם אצ ל איז ה בעל־בי ת יאכ ל כ ל אח ד מה ם א ת ארוחת ־ 
הצהרים . לשב ת ל א חלק ו פתקאות , כ י אז , בליל־שבת , הי ו העניי ם באי ם 
להתפל ל בבתי־הכנסיו ת השונים , וכ ל בעל־בי ת חשו ב הי ה מזמי ן ל ו 
"אורח " לשולחנו . לפעמי ם ל א "הספיקו " עניי ם לכ ל המזמינים.. . 
מלב ד עניי ם אל ה הי ו באי ם לעיירה , אמנ ם לעתי ם רחוקות , ג ם עניי ם 
יהודי ם "צוענים" , "ביידליך " בלשו ן העם . ה ם הי ו באי ם בשתים־שלו ש 
עגלו ת מחופו ת ג ג ברזנט , ע ל נשיה ם וטפם . נרא ה שנקרא ו "ביידליך " 
ע ל ש ם ה״בויד " (הכיפה ) שלעגלותיהם . ה ם הי ו מתפזרי ם בעייר ה 
קבוצות־קבוצו ת א ו משפחות־משפחות , ותובעי ם א ת ה״מגי ע להם".. . 
האמ ת ניתנ ה להיאמר , כ י אנש י העייר ה הביט ו עליה ם בעי ן רעה . ה ם 
הי ו חשודי ם ג ם ע ל גניבה . למרא ם דומ ה הי ה כ י חזר ה תקופ ת מנדל י 
מו״ ס שכ ה הפלי א לתא ר א ת הקבצני ם הללו . 
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נא . חזקי ל סגי-נהו ר 


באח ד הרחובו ת האחרוני ם ש ל העייר ה ח י יהוד י אח ד שראיית ו 
לקת ה במקצת . הו א הי ה מרכי ב תמי ד משקפי ם שחורים . שמ ו בפ י כ ל — 
"חזקי ל סגי־נהור" , אכדכ י ל א הי ה עיוו ר כלל . הו א הי ה בע ל בי ת וחנו ת 
מכול ת קטנה . מאח ר שאשתו , אשת־חיל , הית ה החנוונית , התגרנית , 
הי ה הו א "פועל־בטל" . כד י ל א להתבט ל מצ א ל ו עיסו ק מקורי , 
פרנס ה מקורית : הו א הי ה נוס ע ברכב ת ובאח ת התחנו ת הי ה 
לפת ע "מתעלף" . משנקהל ו הנוכחים־הנוסעי ם סביב ו ועוררוה ו בקוש י 
מעלפונ ו ושאלוה ו לסב ת עלפונ ו ז ה — סיפ ר להם , בדמעו ת שליש , כ י 
הי ו ל ו בכיסו , בארנק ו כמ ה מאו ת רובלי ם לקניי ת סחור ה 
לחנות ו והנ ה כשיר ד מהקרו ן לקנו ת משה ו במזנו ן התחנה , נוכ ח כ י 
כספ ו נגנ ב ממנו , ובספר ו זא ת התעל ף שוב . הנוסעים , שברוב ם הי ו 
אחינ ו בני־ישראל , נכמר ו רחמיה ם עליו , ע ל החנוונ י המסכן , וביחו ד 
שהו א ג ם ב ע ל ־ מ ו ם במקצת , וה ם אספ ו ביניה ם סכו ם נא ה 
ומסרוה ו ל ו כד י שיקנ ה ל ו א ת הסחור ה הנחוצה . כ ך הי ה עוש ה ימי ם 
רבי ם — "מתעלף " בתחנו ת הרכבו ת השונו ת וצוב ר סכומי ם יפים . 
מוב ן מאלי ו שבכ ל פע ם הי ה עלי ו להרחי ק נדוד . לתחנו ת רחוקו ת יותר.. . 
במש ך שני ם אחדו ת התנה ל הכ ל ל מ י ש ר י ן.. . ע ד שסוף־סו ף נתגל ה 
ה״סוד " בי ן נוסע י הרכבו ת שנתקל ו ב ו בתחנו ת שונו ת כ״מתעל ף 
מקצועי " וחדל ו לרח ם ע ל "המסכן " ולהעני ק ל ו תרומות־כסף . 
לאח ר שצב ר מנ ה יפ ה ולאח ר שנוכח , כ י "המשח ק נגמר " נעש ה "חזקי ל 
סגי־נהור" , יוש ב אוהל , יוש ב בבית ו ועוז ר קצ ת לאשת ו בחנו ת המכול ת 
— ושו ב ל א הי ה מתעל ף בתחנו ת הרכב ת השונות.. . 


נב . מעש ה ב״פריקאזצ׳י ק (זבן ) 

בנ י בעלי־מלאכ ה ודלת־הע ם הי ו לומדי ם מלאכ ה לאח ר שסיימ ו א ת 
חו ק למודיה ם ב״חדר " (על־פי־רו ב ע ד גי ל "בר־מצוה") . ה ם למד ו 
אומנו ת אצ ל בעלי־מלאכ ה ואומני ם שוני ם כגו ן : חייטות , סנדלרות , 
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נגרות , ספרו ת ועוד . ואיל ו בנ י בעלי־בתי ם קטני ם ח ס לה ם כ י ילמד ו 
מלאכה , אומנו ת המפרנס ת א ת בעליה . ה ם הי ו נשכרי ם לחנוונים , 
כ״פריקאזצ׳יקים " (כ״זבנים") , לרו ב בחנויו ת מאנופקטורה . אמנ ם 
משכורתם , אפיל ו לאח ר "ותק " ש ל שנים , הית ה דל ה ואי־אפש ר הי ה 
להתקיי ם עליה . א ך לעומ ת זא ת הר י הית ה זא ת מלאכ ה קל ה ונקיה , 
וברבו ת הימי ם כשילמ ד הצעי ר א ת תור ת הזבנו ת ותור ת הסחורו ת 
השונו ת ויש א אש ה ונדוני ה יפת ח ל ו בעצמ ו חנו ת מאנופקטור ה ויס ע 
ל״יריד".. . בי ן ה״פריקאזצ׳יקים " הלל ו הי ה אח ד ב ן יהוד י כפר י ששיר ת 
בחנו ת הגאלאנטרי ה הגדול ה ש ל אברה ם יאנובסקי , על ה ע ם משפחת ו 
לארץ . ה״זבן " הז ה ניצ ל א ת האימו ן שרח ש ל ו החנוונ י והו א ש ם 
בכליו , כל־אימ ת שהל ך הביתה , חפצ י סחור ה שונים . מאח ר שהחנו ת 
והמחס ן הי ו עמוסי ם סחורו ת רבות , ל א הרגי ש כל ל החנוונ י בגניב ה 
ז ו שנמשכ ה כחצ י שנה . סחור ה גנוב ה ז ו הי ה הזב ן מוכ ר ליהוד י חנוונ י 
קטן.. . א ך "סו ף גנ ב לתלייה" , ובאח ד הימי ם נתפ ס ה״זבן " ע ם גניבתו . 
לאח ר חקירה־ודריש ה הוד ה ע ל "מעשי ו היפים " וא ף גיל ה מיה ו 
"הקונה " וכמ ה כס ף קב ל ממנו . כשנוד ע הדבר , כ י יהוד י קנ ה ביודעי ם 
סחור ה גנוב ה ש ל יהוד י אחר , נזדעזע ה העיירה . מעש ה כז ה ל א איר ע 
ב ה מעולם . כד י של א יבו א החנווני־הקונ ה בפלילי ם שיל ם "מנ ה יפה" , 
טבי ן ותקילין , בע ד הרכו ש הגנו ב שקנ ה אצ ל הזבן , וכ ך ניצל ו שניה ם 
— הקונ ה והזב ן ממאס ר שנים.. . 


נג . מנש ה פייאשקופייעצ׳ני ק 

כ ך נקרא , משו ם שכ ל חפ ץ וחפ ץ מסחור ת הסידקי ת של ו הי ה מוכ ר 
בסכו ם קבוע , בחמ ש אגורו ת (פייאט־חמש , קופיק ה — אגורה) . 
ל א הית ה ל ו חנו ת קבועה , כי־א ם דוכ ן מיטלט ל שהי ה מטלטל ו 
מ״יריד " ל״יריד" , א ך מאח ר שפרנס ה ז ו עצמ ה ל א הספיק ה לקיומו , 
הוסי ף לדוכנ ו עו ד פרנס ה מיוחד ת — מכיר ת ״מזלות ״ : ע ל דוכנ ו 
עמד ו קופסאו ת ובה ן פתקאות־מז ל מגוללות , מודפסו ת ברוסי ת 
עממי ת פשוטה , למע ן ירו ץ הקור א בהן , בקופס ה אח ת — "מזלות " 
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לרווקי ם ; בשניי ה — לרווקו ת ; בשלישי ת — לבעלי־משפח ה וברביעי ת 

— לעקרות־בית . כ ל פתק ה ופתק ה שבקופסאו ת הית ה כתוב ה בנוס ח 
שונ ה וב ה גורל ו בעתי ד ש ל קונ ה "המזל" . ואי ך נשלפ ה הפתקה־המז ל ן 

— תוכ י יפ ה שעמ ד ע ל דוכנ ו הי ה קור א ומכרי ז בקולי־קולו ת — 
״מזל״ , ״מזל! ״ וכאש ר מישה ו — הקוני ם הי ו ר ק גויי ם — 
קנ ה "מזל " הי ה התוכ י שול ף א ת הפתק ה מהקופס ה המיועד ת לו . 
מנש ה הי ה מבר ר תחל ה א ת מצב ו המשפחת י ש ל הקונה.. . כאש ר קר א 
ה״שייגץ ״ א ת הפתקה־״המזל ״ — א ם ל א יד ע קרו א הי ה "ידען " 
מהניקהלי ם קור א באזני ו א ת ה״מזל ״ — רח ב לב ו משמח ה ואושר . 
ה״מזל " הבטי ח לו , כ י יש א ריב ה נא ה ובריאת־בש ר לאשה , חרוצ ה 
וולדני ת שתל ד ל ו הרב ה בני ם בריאי ם וחסונים . ואיל ו א ם "שיקסה " 
קנת ה ״מזל״ , הי ה מבטי ח ל ה בחו ר יפה , חסו ן ומבוס ס והעיק ר — 
אינ ו שות ה לשכר ה ואינ ו מכ ה א ת אשתו.. . מוב ן מאליו , כ י 
ה״שיקסה " הית ה מאושר ת "ע ד הגג".. . כן , הבטיח ו ה״מזלות " אוש ר 
ונח ת בני ם ויבולי ם טובי ם והרב ה בק ר וחזירים.. . לבעלי־המשפחות . 
מעול ם ל א נבא ו ה״מזלות " מזל־רע , חו״ח , כי־א ם א ך טו ב סלה.. . 

כ ך התפרנ ס מנש ה פייאטקופייעצ׳ני ק ממכיר ת סידקי ת 
ו״מזלות" . א ך "מזלו " של ו עצמ ו ל א שיח ק ל ו ביות ר ול א האי ר ל ו 
פנים , שכ ן הי ה כ ל ימי ו דלפו ן גדול.. . 


נד . סנדרי ל אש ה 

מעול ם ל א זכ ה להיקר א בעייר ה בשמ ו הפרט י בלבד , משה , אל א 
בשמ ו ובש ם אשתו , מש ה פ — ס כל־כ ך למ ה ז — משו ם שלמעש ה 
הי א הית ה ה״גבר " במשפח ה ואיל ו הו א הי ה בבחינ ת "סנדרי ל אשה" . 
יהוד י חלוש , עלוב , תמים , בטלן , רחו ק מהווייו ת העול ם ומעול ם ל א 
השתכ ר בעצמ ו פרוט ה שחוקה.. . הי א שפירנס ה א ת המשפחה . הי א הית ה 
התגרנית , הרוכל ת שנוסע ת כ ל ימ י חיי ה ל״ירידים " השוני ם שבסביבה . 
חנו ת קבוע ה ל א הית ה ל ה ולכ ן הית ה נודד ת כמע ט כ ל ימו ת השבו ע 
מ״יריד " ל״יריד " למכו ר לגויים־גוייות , באי־ה״יריד" , א ת מרכולתה . 
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ב ד לב ן לכתונות , ב ד ש ל מ ו ר ו זו ב ממוסקבה , שהי ה מפורס ם 
ברוסי ה בטיבו . בער ב הי א שב ה מ״היריד " יגע ה ורצוצ ה ולפנו ת שחר , 
לאח ר כמ ה שעו ת ש ל תנומ ה חטופה , שו ב נדד ה בסחורת ה ל״יריד " 
אחר . וכ ך כ ל ימו ת השבוע , כ ל ימו ת השנה , כ ל ימ י חייה , — הית ה 
ב״ירידים ״ — בחור ף העז , בחרבונ י קיץ , בסתי ו הסגרירי . ש ם ב״יריד " 
הית ה מקימ ה א ת דוכנ ה הקטן , פורש ת א ת גליל י הב ד הלב ן ומכריז ה 
ע ל סחורתה , וכד י להוכי ח לגויי ם הפרימיטיביי ם כ י הב ד שהי א מוכר ת 
הו א ב ד מעול ה ואינ ו מתבל ה חיש , הית ה נועצ ת שני ה בב ד ומרא ה 
שאינ ו נקרע , חלילה.. . כאמור , כ ל חיי ה עבר ו עלי ה ב״ירידים " וב ־ 
טלטולי־דרכי ם בעגלות . ספר ו בעייר ה כ י א ת כ ל בני ה ילד ה 
בתו ך העגלה.. . והו א "סנדרי ל אשה" , מעול ו ל א הצטר ף אלי ה 
לאח ד ה״ירידים " ול ו להשגי ח לפחות , כ י אח ד הגויי ם ל א "יכשל " 
חו״ ח במשיכ ת חתיכ ת בד.. . הו א הי ה "יוש ב ע ל הכלים " בבי ת א ו לי ד 
התנו ר ב״קלויז" , יח ד ע ם "עשר ת הבטלנים " ועוס ק בדברי ם העומ - 
די ם ברומ ו ש ל עולם.. . בפוליטיק ה ש ל מלכו ת אדו ם והתוגר.. . 
לעתים , כשאשת ו הית ה חוזר ת בחור ף קר , בערב , מאח ד ה״ירידים" , 
קפוא ה ואכולת־קו ר והית ה מוריד ה בחשכ ה א ת הסחור ה מהעגלה , 
א ת גליל י הב ד — הי ה בעל ה "עוש ה טובה " ומחזי ק א ת המנור ה כד י 
להאי ר ל ה א ת פירו ק הסחור ה מהעגל ה כשהו א מכורב ל באדר ת 
פרוו ה א ו ג ם בשמיכ ה חמה , נאנ ח ואומ ר : "סכנ ת נפשו ת ממ ש לעמו ד 
בחוץ , בקו ר זה" . 

שעת ו הגדול ה הגיע ה ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה . 
א ז הי ו ידי ו מלאו ת "עבודה " ממש . הוא , יח ד ע ם שא ר בטלנ י ה״קלויז " 
ניה ל א ת ״האסטרטגי ה ותכסיס י המלחמה ״ ש ל המט ה הגרמנ י — 
מוב ן שהי ה מראש י ה״פטריוטי ם הגרמניים״ . — כ ל עו ד המט ה 
הגרמנ י הי ה מציי ת לעצותי ו האסטרטגיו ת הי ו הגרמני ם הולכי ם מחי ל 
א ל חי ל ונוחלי ם נצחונו ת גדולים , א ך מא ז נכנס ה בהם , בגרמנים , רו ח 
שטו ת וחדל ו לשמו ע בעצותי ו ה״אסטרטגיות " הלכ ו מדח י א ל דח י 
ונחל ו תבוס ה אח ר תבוס ה במלחמה.. . 
כ ך ח י ופע ל "סנדרי ל אשה".. . 
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נה . שריפו ת 


ל א אח ת הית ה פורצ ת בעייר ה שריפה . כ י עו ד הי ו מצויי ם בתי ם יהודי ם 
שגגותיה ם הי ו מכוסי ם קש , כמ ו אצ ל הגויים . ר ק בשני ם האחרונו ת 
כוס ו כמע ט כ ל בת י היהודי ם בפ ח א ו ברעפים . בי ן השריפו ת הגדולו ת 
שזכורו ת ל י הית ה השריפ ה ששרפ ה א ת בית ו וחנות־המכול ת הגדול ה 
ש ל יהוד י אחד , שמעריל . מאח ר שבעייר ה ל א הי ה נהו ג לבט ח נכסי ם 
מפנ י שריפה , נשא ר האי ש בחוסר־כל . תושב י העייר ה האמידי ם אספ ו 
ביניה ם סכו ם כס ף ר ב כד י לשקמו . ואמנ ם בכס ף ז ה הקי ם שו ב א ת 
בית ו וחנות ו וחז ר לקדמותו . כ ן נתחולל ה שריפ ה גדול ה בבית־הב ד 
הגדו ל ש ל הגורודצקים , אש ר במרכ ז העיירה . כיו ן שנשקפ ה סכנ ה רב ה 
שהאש , א ם תאח ז בחביו ת השמ ן ובשקי־החמניות , תתפש ט ג ם לבתי ם 
הסמוכים , הסתכנ ו רבי ם ופרצ ו פנימ ה וגילגל ו א ת חביו ת השמ ן החוצה . 
כ ן הוציא ו א ת שק י החמניות . לאח ר עמ ל ר ב כובת ה השריפה , שאכל ה 
א ת הבני ן כמע ט ע ד היסוד . אגב , גגו ת אל ה הי ו דווק א מפ ח ורעפים.. . 
ומעש ה ביהוד י דלפו ן אח ד שבקתת ו העלוב ה נשרפ ה והו א תב ע בפ ה 
מהקהיל ה כ י יבנ ו ל ו ״קור ת גג״ , ול א — איי ם שישתכ ן באח ד מבתי ־ 
הכנסיו ת ע ם משפחתו . ואמנ ם "האיום " פע ל ושיקמוהו . 

נו . שומר־ישרא ל 

בשני ם כתיקנן , לפנ י המהפכ ה ברוסיה , הי ו יוצאי ם בלילות , בעונו ת 
מסוימו ת בשנה , לפ י הזמנ ת המשטרה , כמ ה מיהוד י העיירה , לפ י תור , 
לשמיר ת ליל ה בטרנובקה . סיבו ב ליל י ז ה נקר א "אובחוד " ברוסית . 
ה״דיאסיאטניק ״ — "שר־עשרה" , ולמעש ה שמש , שלי ח ש ל המשטרה , 
של א הי ה לבו ש מדים , כי־א ם בגדי ם רגילי ם הי ה גא ה ע ל שנ י סמל י 
שלטונ ו — מק ל גדול , עב ה וסר ט ש ל פח־נחוש ת כרו ך ע ל זרועו , ע ל 
שרוול ו שב ו רשומ ה ״דרגת ו המשטרתית ״ — הי ה ב א בשליחו ת 
המשטרה , ברשימ ה שבידיו , לקרו א יהודי ם אחדי ם לשמירה . משנתחש ק 
לאח ד הקרואי ם להשתמ ט מה״אובחוד" , מהשמירה , הי ה משח ד א ת 
"שר־העשרה " בכמ ה פרוטות . ומבק ש ממנ ו כ י ישחרר ו הפע ם 
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ויזמינה ו בפע ם אחר ת משו ם שאינ ו עת ה בקו־הבריאות.. . ה״דיאסיאט ־ 
ניק " הי ה נעת ר כמוב ן לבקשת ו וקור א איפו א ליהוד י אחר , כד י 
למל א א ת ה מ י כ ס ה . שומרי ם אל ה הי ו סובבי ם בעריי ה פע ם 
א ו פעמי ם ומתישבי ם אחר־כ ך ע ל אצטב א שלי ד אח ד הבתי ם ומשוחחי ם 
ע ל ד א וע ל ה א א ו פשו ט "חוטפים " תנומ ה קלה.. . לפעמי ם הי ה מופי ע 
"שר־העשרה " א ו שוט ר ממ ש לביקורת . כ ך שמר ו איפו א בעייר ה 
בלילו ת רבים.. . 

מלב ד שמיר ה זו , היהודית , הית ה בעייר ה עו ד שמירה , שמיר ה ש ל גוי . 
חנוונ י העיירה , חנוונ י אזו ר החנויות , הי ו מעמידי ם ע ל חשבונ ם ש ו מ ר - 
ש כ י ר . על־פי־רו ב גו י קשי ש שאינ ו עוב ד כב ר ביו ם וחפש י לישו ן 
ביו ם ולשמו ר בלילה.. . שומ ר ז ה הי ה מקב ל שכר־שמיר ה כמ ה רוב - 
ל י ם לחוד ש שהספיק ו ל ו לקיומ ו הד ל — הו א ל א שמ ר ע ל כ ל 
חנויו ת העייר ה כי־א ם כאמו ר ע ל אזו ר החנויות . "נשק " השמיר ה של ו 
הי ה אל ה שב ה הי ה מקי ש כ ל שעתים־שלו ש ע ל אח ד הארגזי ם הריקי ם 
כד י להכרי ז ולהודי ע קבל-ע ם ועדה , כ י ל א ינו ם ול א ייש ן שומר־ישראל , 
— ואינ ו עוש ה חליל ה וח ס א ת מלאכת ו רמיה.. . ולמע ן ישמעו ן וייראו ן 
כ ל השודדים , הגנבים , החמסנים , הפורצי ם שבעול ם כ י הו א עומ ד 
ע ל המשמ ר ול א ית ן לנגוע , חו״ח , ברכו ש הר ב שהופק ד ביד ו לשמרו . 
לאח ר שמל א א ת תפקיד ו הר ם הז ה ו״הזהיר " בהקשותיו־דפיקותי ו א ת 
הגנבי ם הי ה נ ח ל ו מעמל ו הרב , עמ ל הדפיקות , ויש ן ל ו שנ ת ישרי ם 
ע ד הדפיקו ת הבאות , ואפש ר הי ה איפו א א ז לגנו ב א ת כ ל העייר ה ע ם 
השומ ר יחד.. . 

לעיתים , פע ם בכמ ה לילות , הי ה יוצ א אח ד החנוונים , לפ י תור , לבדו ק 
ולהווכ ח א ם השומ ר שומר.. . ל א אח ת מצ א החנוונ י א ת השומ ר הקשי ש 
בקלקלת ו : — נוח ר נחרת־אימה . ואעפי״ כ ל א פטרוה ו ממשמרתו . 
משנשאל ו החנווני ם הלמא י אינ ם מפטרי ם א ת השומ ר שמוע ל בתפקידו , 
הי ו עוני ם תשוב ה ניצח ת שאחרי ה הי ו מסתתמו ת כ ל השאלו ת והקו - 
שיות . החנווני ם הי ו אומרי ם : א ם יעמיד ו במקומ ו כשומר , גו י צעיר , 
חששינ ן כ י הו א עצמו , השומ ר הצעיר , ישל ח יד ו בגניב ה ל א כ ן שומ ר ז ה 
שהו א גו י ״עובר־בטל ״ ואי ן כ ל חשש , כ י ישל ח א ת יד ו הרועד ת — 
בפריצ ת חנו ת ובגניבה.. . — אכן , דברי־טעם.. . 
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כ ך שמ ר איפו א "שומ ר ישראל " זה , שני ם ע ל שנים , ע ל איזו ר החנויו ת 
באי ן מחריד . ואכן , שו ם גניב ה ל א אירע ה בכ ל ימ י שמירתו.. . פשוט , 
משו ם שבטרנובק ה וסביבת ה ל א רחש ו א ז שודדי ם וחמסני ם ול א שרצ ו 
גנבי ם ופורצים.. . 

הטירונים , קרוא י הצב א בני־העייר ה הי ו נוהגים , כחוד ש ימי ם לפנ י 
גיוס ם לצבא , להתכנ ס יח ד בערבי ם ו״להשתולל " קצ ת בלילות , לעול ל 
תעלולי ם שוני ם ולעשו ת מעשי־קונד ס שוני ם — כמסופ ר כב ר בפר ק כ״ ה 
״קרוא י הצב א — הטירונים ״ — "חברה־לצים " איל ו הי ו קושרי ם לא - 
אח ת בחבלי ם א ת השומ ר הזק ן שע ה שיש ן בליל ה שנ ת ישרי ם ומעבירי ם 
אות ו ממקו ם כבוד ו לאיז ו חצ ר נידחת.. . משנתעור ר אחר־כ ך השומ ר 
משנת ו העמוק ה הי ה כמבולב ל ואובד־עצות . הו א ל א תפ ס כל ל ול א 
הבי ן כיצ ד נקל ע למקו ם משונ ה ז ה כשהו א קשו ר בידי ו וברגליו.. . אי ן 
ז ה אל א מעש ה השדי ם הארורי ם שכבודם , כידו ע לכול , מל א עולם , — 
ול א מעש ה גנבים , חלילה , שאינ ם כל ל בנמצ א בעיירה.. . לאח ר שהת - 
אוש ש קצ ת מתדהמתו , ממבוכת ו הי ה השומ ר הזק ן מתי ר תחל ה 
בשיני ו א ת אסורי־ידי ו של א הי ו הדוקי ם ביות ר ואחר־כ ך הי ה מתי ר 
בידי ו הרועדו ת א ת חרצובו ת רגליו , מתרומ ם וק ם ומצטל ב שלו ש 
פעמים , כד י להרחי ק מעצמ ו א ת הטומאה , א ת השטן , — והי ה 
יור ק אחר־כ ך שלו ש פעמי ם וגור ר א ת רגלי ו התשושו ת למקומ ו הקודם . 
ושו ב הי ה מקיש־מכ ה באלת ו בארג ז הרי ק ל א ר ק כד י להפחי ד 
ולהברי ח א ת הגנבי ם והשודדים , כי־א ם ג ם כד י להפחי ד ולהברי ח א ת 
השדי ם הזדים , א ת "הרוחות־הרעות" , שמתאני ם תמי ד לאנשי ם תמימי - 
דר ך וישרי־לב.. . 


גז . שמחו ת ובירורי ם בעייר ה 

בדר ך כל ל הי ו השמחו ת שמחו ת ״משפחתיות ״ : ברית־מילה , בר־מצוה , 
חתונה , שחרו ר מהצבא , חנוכת־הבי ת ועוד . ור ק בשמחת־תור ה הית ה 
השמח ה כללית . שמח ה ז ו התרכז ה בעיק ר בבתי־הכנסיו ת ובבתי־התפיל ח 
ומסבי ב להם . א ז התיר ו לה ם יהודי ם ג ם ללגו ם לגימ ה כד י להגדי ל 
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שמח ה ולהאדירה . ובעיק ר גדול ה הית ה השמח ה בבי ת הגבא י שנבח ר 
לגבאות . רבי ם מ ן המתפללי ם ש ל אות ו בית־תפיל ה הי ו באי ם לבית ו 
והי ו מתכבדי ם ב״כל־טוב" , שהגיש ה לה ם אש ת הגבאי . 
כ ן הי ו נוהגי ם בשני ם האחרונו ת אברכי ם אחדי ם לבו א בכ ל החגים , 
בשעו ת אחר־הצהרים , לבי ת הר ב "לעשו ת שמח " שם . הי ו מזמיני ם ע ל 
חשבונ ם יי ן ושרי ם שיר י חסידו ת וחזנו ת ע ד הער ב היום . 
בעייר ה ל א הי ו שו ם "מקומות־בידור" . פע ם אח ת הובא ה לעייר ה 
"סינימה" , הי ה ז ה בראשי ת התפתחו ת הראי־נוע . רבי ם זרמ ו א ז לאול ם 
לראו ת א ת ה״פלא " הזה . בעייר ה ל א הי ה כ ל השנים , ע ד המהפכה , 
ושני ם לאחריה , ראינוע . לפעמי ם הביא ו לעייר ה "סחרחרת " (קאצ׳אלי ) 
וע ל סוסי־הע ץ של ה הי ו מסתחררי ם ילדי ם ונערי ם ו״שקצים " גדולי ם 
בני־כפר . ה״סחרחרת " הופעל ה והונע ה ל א בחשמל , כי־א ם פשו ט בכו ח 
ידים . מ י שהתנד ב להני ע בידי ו שלו ש פעמי ם א ת ה״סחרחרת " הי ה 
"מסתחרר " אחר־כ ך פע ם אח ת בחינם.. . 

כ ן הי ו מתבדרי ם בחורף , בע ת השלגים , בנסיע ה במזחלות . עגלונ י העייר ה 
הי ו במוצאי־שב ת חורפ י יפ ה מסיעים , בשכ ר מסוים , א ת הנוסעי ם 
בעגלותיה ם בכמ ה סיבובי ם בעיירה . לרו ב הי ו נוסעי ם אל ה צעירי ם 
וצעירות . ילדי ם הי ו מחליקי ם ע ל הקר ח במחליקי־החורף . 
באח ד הימי ם הופי ע בעייר ה "מור ה לריקודים " ופת ח באח ד האולמו ת 
קורסי ם לריקוד ! רבי ם מהצעירי ם והצעירו ת נרשמ ו לקור ס זה . 
נראה , כ י הצלח ת ה״מורה " הז ה הגיע ה ל״מור ה ריקודים " אחר , 
וביו ם בהי ר אח ד הופי ע עו ד "מור ה לריקודים " וא ף הו א פת ח קורסי ם 
לריקודים.. . בתחיל ה הית ה תחרו ת ביניהם , א ך אחר־כ ך השלימ ו 
ביניה ם ועש ו "יד־אחת " והתחרו ת פסק ה וחדלה . 
כ ך "התבדרו " בעיירה . 


נח . חוב ב הטב ע 

אם־כ י יהוד י טרנובקה , אש ר בפודולי ה הדשנ ה הי ו קרובי ם לטבע , 
לשדה , לג ן יות ר מיהוד י גלילו ת אחרי ם — פרט , ליהוד י בסרבי ה שנד ף 
מה ם רי ח שד ה וכר ם — אף־על־פי־כ ן ל א נרא ו כמע ט ליי ד בת י העייר ה 
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שו ם גני ם וגינו ת מלב ד אצ ל בודדים , עשירי ם שהמשרתו ת הנוצריו ת הי ו 
מטפלו ת בהם , בגנים . ל א על ה ע ל הדעת , כ י יהוד י בר ־ ד ע ת יפסי ק 
ממישנתו , ממסחר ו וממלאכת ו ויעסו ק באילנו ת ודשאי ם ויאמר : 
״מ ה נא ה איל ן ז ה ומ ה נא ה ני ר ז ה 1 ״ — מעש ה גויים , רחמנ א ליצלן.. . 
בכ ל זא ת הי ה בעייר ה יוצא־דופ ן אחד , חוב ב טב ע נלה ב שגיד ל 
גינ ה יפ ה לי ד בית ו וטיפ ל ב ה בכבוד ו ובעצמו , במסירו ת ובאהב ה רבה . 
יהוד י תמהונ י זה , "ראוב ן ש נ י י ד ר " שמו , ראוב ן החייט . 
הו א הי ה חיי ט לנשים , ול א סת ם חיי ט אל א חיי ט אמ ן שמעטי ם 
כמוהו . נש י האמידי ם ונש י ה״פריצים " הרבי ם שבסביב ת טרנובק ה 
"עמד ו אצל ו בתור" , כ י ידע ו יפ ה שאי ן חיי ט מעול ה כמוה ו א ף בעי ר 
אומ ן הסמוכה . יהוד י דת י היה , בעל־זקן , אי ש נו ח לבריות , צנוע , 
שתק ן ומופנם . אם־כ י עיסוק ו הי ה תמי ד ע ם נשי ם — מה ן צעירו ת 
ויפו ת — ל א ש ם לב ו אליה ן כל ל ורא ה אותן , כר ב גיד ל שבתלמוד , 
כ״קאק י חיורי ״ — כאווזי ם לבנים.. . ראוב ן זה , אמי ד הי ה ובע ל שנ י 
בתי ם גדולים . באח ד מה ם שכ ן בשעת ו ביה״ ס העבר י ש ל נת ן 
ש ר ג ו ר ו ד ס ק י שהזכרנוה ו כבר . ובאח ד הבתים , שליי ד בית־החולים , 
ד ר רופא . א ת בני ו חינ ך לתור ה ולהשכל ה — אח ד מה ם הי ה הציי ר 
הייניך , שציי ר כמסופ ר לעי ל א ת כות ל המזר ח בבית־הכנס ת הגדול . 
ג ם בת ו הנאה , סוניה , למד ה יח ד ע ם בני ו בביה״ ס העבר י ששכ ן בבית ם 
וידע ה קצ ת עברית . — דב ר ל א כל־כ ך שכי ח בי ן בנו ת העיירה . בני ו 
ל א התרועעו , חו״ח , ע ם בני.. . חייטי ם ובעלי־מלאכה , כי־א ם ע ם בנ י 
בעלי־בתים . אשתו , אשת־חיל , הית ה מתפאר ת תמיד , כ י אינה , חס ־ 
ושלום , ב ת בעל־מלאכה , כי-א ם ב ת "גמר א מלמד" , "כמע ט רב".. . א ך 
בש ל מצב ם הדחו ק אנו ס הי ה אבי ה להשיא ה לחייט.. . רחמנ א ליצלן . 
הי א הית ה מרא ה בגאוו ה רב ה לכ ל באי־בית ה א ת תמונ ת אבי ה הפט ־ 
ריכאלי ת המוגדלת , שהית ה תלוי ה ע ל "כות ל המזרח " אש ר בסאלון.. . 
ראוב ן ז ה אם־כ י עמו ס הי ה תמי ד עבוד ת חייטו ת למעל ה ראש , עבד ו 
אצל ו כמ ה נערו ת תופרות , הי ה לא־אח ת זונ ח א ת ה״עבוד ה הבוערת" , 
א ת התפירה , ויוצ א לו , לגינת ו ומטפ ל באהב ה וב...רחמי ם באילנות , 
בשיחי ם ובפרחים , א ו פשו ט מתפרק ד ל ו ע ל הדש א בצ ל אח ד העצי ם 
המצלי ם שוכ ב והוזה.. . כ ן גיד ל בשובכ ו אש ר בגינת ו יוני ם רבו ת וטיפ ל 
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בה ן בחיב ה רב ה ובמסירו ת והי ה מקשי ב בהמיית־ל ב להמיי ת היוני ם 
שעפו ת א ל ארובותיהם . היונים , האילנות , הפרחים , 
הדשאי ם חביבי ם הי ו עלי ו ויקרי ם מכ ל יקר.. . אשת ו הית ה זועק ת 
חמס , הלמא י הו א עוס ק ב״מעש ה נערות ״ — בעצים , בשיחים , 
בפרחים , בדשא , ביוני ם ועוד , ומזני ח א ת מלאכת ו ששכר ה היפ ה בציד ה 
ומפסי ד הו ן תועפות.. . א ך הוא , ראובן , כחוב ב טב ע נלהב , 
המשי ך בשלו , בטפו ל מסו ר בג ן וביונים.. . בשעו ת איל ו הרגי ש קורת ־ 
רו ח עליונה , כעי ן התפשטו ת הגשמיו ת והתעלו ת מע ל החיי ם האפורים , 
המשעממים , חי י ח ו ט ־ ו מ ח ט.. . חי י התעסקו ת במכונ ת התפיר ה 
המטרטר ת והמורט ת א ת העצבים.. . 

הגינה , האילנות , הפרחי ם היוני ם הי ו ה״יום־טוב ״ ש ל חיי ו — ש ל 
"ראוב ן שניידר" . 


נט . הסנדל ר המנח ש 

בעייר ה ח י סנדל ר אח ד "מש ה שוסטר" . הו א ל א הי ה סנדלר־אמן , כי ־ 
א ם מטלי א טלאי ם בנעלי ם והי ה דלפו ן גדול , כד י להגדי ל א ת הכנסת ו 
הזעומ ה אח ז בעו ד אומנו ת — ניחו ש בקלפים . גויים־גויו ת תמימי ם 
הי ו באי ם אלי ו לעתי ם לשאו ל עתידו ת והעניק ו ל ו שכ ר מסויים . 
הו א ד ר בקצ ה העיירה , בבקת ה עלובה , שחציי ה הית ה שקוע ה באדמ ה 
והנכנ ס אלי ה נאל ץ להתכופף.. . יו ם אח ד החלי ט "הסנדלר־המנחש " 
להקי ם ל ו מע ל בקתת ו שגג ה מכוס ה קש , של ד עמודי־ע ץ וג ג ש ל פח . 
מאח ר של א הי ה ל ו ד י כס ף כד י לקנו ת ל ו בבת־אח ת א ת עמודי־הע ץ 
והפחי ם הדרושים , הי ה מד י פע ם בפע ם קונ ה ל ו עמוד־ע ץ ופ ח אחד.. . 
וכ ך במש ך שני ם אחדו ת צב ר ל ו א ת כ ל העמודים , הקורו ת והפחי ם 
הדרושי ם לשל ד ולגג . 

משהוק ם מבנ ה ז ה מע ל הבקת ה דומ ה הי ה כאיל ו חבש ו כוב ע אדירי ם 
לראש ו ש ל תינוק.. . לימי ם עש ה הו א ובני־בית ו במ ו ידיה ם לבני־טי ט 
ובנ ה ג ם קירו ת לשל ד זה . 

כ ך הקי ם ל ו "מש ה שוסטר " מתו ך סבלנות־ברז ל ומרץ־נמלי ם א ת בית ו 
החדש . 
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ס * מלחמ ת 


הראשונ ה 


ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה הוכת ה האוכלוסי ה בתדהמה . הי ה 
ז ה בתשע ה בא ב תרע״ד . ואכן , אב ל ש ל "תשע ה באב " שר ר א ז בעיירה . 
ממשפחו ת רבו ת נלקח ו לצב א בעליה ן א ו בניהן . אחדי ם ממגוייסי ם 
אל ה נפצע ו אחר־כ ך במלחמ ה ואחדי ם נפל ו בשבי . כעבו ר שנ ה בער ך 
למלחמה , חז ר צעי ר אח ד מגוייס , ב ן השמ ש ש ל ה״שוהל" , נחמ ן קוזידוי , 
מ ן השב י האוסטרי , כשהו א גיד ם יד ו האחת . יד ו ל א נקטע ה במלחמה , 
כי־א ם בתאונה , בשבי , בעבד ו ש ם בבית־חרושת . ע ם חילופ י נכי ם 
שבויי ם בי ן רוסי ה ואוסטרי ה הוחל ף ג ם הו א וכ ך חז ר לעיירה . 
בע ת המלחמ ה גייס ו השלטונו ת אזרחי ם רבים , יהודי ם וגויים , לחוד ש 
וחצי , לחפו ר חפירות־מג ן בעור ף החזית . השלטונו ת הרש ו א ז לאז - 
רחי ם המגוייסי ם לחפירו ת האל ה לשלו ח במקומ ם פועלי ם שכירים . 
יהודי ם אמידי ם נצל ו הזדמנו ת ז ו ושכר ו פועלים־גויי ם שקיבלו , לפ י 
מושג י הימי ם ההם , שכ ר רב . הי ו מקרי ם שפועלי ם ל א חזר ו ממקו ם 
עבודת ם ומת ו שם.. . 

מאח ר שהצב א חש ש לנסיג ה מגאליציה , סלל ו איפוא , לכ ל צרה , כבישי ם 
באזורנו , שדרכ ם יסו ג הצבא . גוייס ו א ז אלפ י איכרי ם ע ל כלי־רכב ם וה ם 
הביא ו מאח ד ההרי ם שבסביב ה חומ ר לסליל ת הכבישים . אלפ י פועלי ם 
מגוייסי ם עבד ו א ז בסלילה . מאח ר שהכבי ש שנסל ל עמ ד לעבו ר באח ד 
מרחובו ת העיירה , שב ו הית ה בא ר עמוקה , שר ק לפנ י שני ם מספ ר 
חפר ה אות ה ה״זימסטוו" , הרס ו א ת הבא ר וסתמו ה והכבי ש נמת ח 
עליה . בסופ ו ש ל דב ר ל א השתמש ו כל ל בכבי ש הזה . החזי ת התפורר ה 
אחר־כ ך וכ ל הנש ק הכב ד ושא ר אביזר י הצב א נשאר ו שם . 


סא . הפטריו ט הרוס י 

יהוד י ענק , אדמוני , יהוד י פשוט , עממ י ושמ ו בפ י כו ל יהודי ם וגויים , 
בערק ה טערניבסקי , דו ב אי ש טרנובקה . ועל־שוכדמ ה 
זכ ה דוק א הו א להיקר א בש ם העיירה , ״טערניבסקי ״ ז — משו ם 
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שבאח ד הימי ם עק ר דו ב ז ה מטרנובק ה והשתק ע בכפ ר שבסביב ה 
וגוי י אות ו כפ ר כנוה ו בש ם "בערק ה טערניבסקי " ע ל ש ם העייר ה 
שממנ ה בא . לימים , כאש ר חז ר מהכפ ר ל ט ר נ ו ב ק ה נדב ק ב ו שם ־ 
הכינו י הזה , " ב ע ר ק ה ט ע ר נ י ב ס ק י " ג ם בטרנובק ה עצמה.. . 
חשוך־בני ם הי ה ואימ ץ ל ו לב ן א ת אח ד מבני־קרוב ו שבעיירה , שהי ה 
משופע , בל י עין־הרע , בילדי ם רבים . 

דירת ו ש ל בערק ה טערניבסק י הית ה יוצאת־דופ ן בעיירה . 
בכתלי ה ל א הי ו חלונות , כ י דירת ו הית ה לחוצה , דחוס ה בי ן שת י 
דירו ת שכני ם שבאות ו בית , וקירותי ה שימש ו ג ם קירו ת השכנים . בשת י 
חזיתו ת הבי ת הזה , שעמ ד בי ן שנ י רחובו ת מקבילים , הי ו חנויות , 
ביניהן , ג ם חנו ת הקמ ח שלו , וכ ך איפו א ל א חדר ה א ף קר ן או ר 
ישיר ה לדירתו . מ ה עש ה בערק ה כד י להאי ר א ת חשכ ת דירת ו האטומ ה 
מפני ם ומאחו ר ומצדדי ה — הו א קר ע חלונו ת בתקר ה ובג ג ובעד ם 
בק ע או ר השמ ש לדירתו . 

במלחמ ת העול ם הראשונ ה כשהתפלל ו מתפלל י הקלוז , כמרבי ת 
היהודים , למפלת ו ש ל הצא ר ומשטר ו הערי ץ והכו ל הי ו "פטריוטי ם 
גרמניים ״ הי ה בערק ה טערניבסק י יוצא־דופן , בקלוי ז — הו א 
הי ה "פטריו ט רוסי" . הו א הוכי ח באותו ת ומופתים , כ י הרוסי ם 
"יכס ו בכובעיהם " א ת הגרמנים . "הפטריוטי ם הגרמניים" , שניהל ו 
לי ד התנו ר בקלו ז א ת ה״אסטרטגיה " ו״תכסיסי־המלחמה " ש ל המט ה 
הגרמני.. . רצ ו לטרו ף ממ ש א ת ה״בוגד" , א ת בערק ה טערניבסקי , 
הלמא י הו א "עוזר " ל״פונ י גנב" , לצאר , שגוז ר גזירו ת קשו ת ע ל 
היהודים . א ך ב ע ר ק ה באח ת — טוב ת היהודי ם הו א שה״דייטש " 
ל א ינצח , כ י ה״דייטש " אינ ו יוד ע חכמות , הו א יוד ע ר ק א ת 
ה״גיזעטץ" , א ת החו ק היבש , הקפדנ י ואי־אפש ר לשח ד אות ו כמ ו א ת 
״פונ י גנב״.. . ובל י שוחד ־ — כ ך הי ה טוע ן ב ע ר ק ה — אי ן תקומ ה 
ליהוד י בי ן הגויים . היהוד י א ף בארצות , שבה ן י ש כביכו ל שוויון ־ 
זכויו ת ליהודים , אינ ו יכו ל להתקיי ם לפ י חוק י המלכו ת שלהם , ואנו ס 
הוא , היהודי , לעקו ף ל א אח ת א ת החוק , א ם בעזר ת שוח ד וא ם בדר ך 
אחרת , ואצ ל ה״דייטש " קש ה הדב ר כקריע ת ים־סוף.. . 
וכ ך הי ו נמשכי ם הוויכוחי ם כ ל ימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
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בי ן מנח ה למעריב , בי ן ה״גרמנים " ובי ן ה״רוסי " עד.. . פליש ת הגרמני ם 
והאוסטרי ם לאוקריינה , בשנ ת 1918 . להלכ ה בא ו כביכול , לעזר ת 
האוקראיני ם להדו ף א ת הצב א האדום . אוקריינ ה נחלק ה א ז בי ן 
השלטו ן הגרמנ י ובי ן השלטו ן האוסטרי , טרנובק ה נפל ה בגורל ה ש ל 
אוסטריה . הקצי ן האוסטרי־גרמנ י שמש ל בעייר ה הי ה ככ ל גרמני , 
מקפי ד הקפד ה יתרה , ע ל הלכו ת נקיו ן בעיירה . הו א הי ה דור ש דרישו ת 
״משונו ת ו מ ט ו ר פ ו ת ״ , למש ל : לטאט א יפה , יפ ה לי ד הבי ת ; 
ל א להשלי ך פסול ת לרחו ב ; ל א לשפו ך מי־שופכי ן ע ל המדרכ ה ; ל א 
לנע ר ברחו ב שקי ם ריקי ם שמעלי ם אב ק ר ב ; ל א למרו ט נוצו ת העופו ת 
לי ד הבי ת כד י שהרו ח ל א תפזר ן בכ ל העייר ה ; להתקי ן בתי־שימו ש 
תקיני ם של א יה א "ריחם " נוד ף למרחוק , ועוד , ועו ד "גזירו ת רעות " 
כאילו . וכ ל מ י שעב ר ע ל "גזירות " איל ו הי ה הקצי ן מטי ל עלי ו קנ ס 
כספ י כבד.. . ל א יהוד י אח ד בעייר ה נאנ ח א ז וטע ן טענ ת היהוד י ש ל 
שלום־עליכ ם : "איננ י מבין , הבי ת הו א שלי , המדרכ ה שלי ד בית י 
הי א שלי , ומי״השופכי ן ה ם שלי , והנ ה כאש ר אנ י שופ ך א ת מי ־ 
השופכי ן של י ע ל המדרכ ה של י לי ד הבי ת ש ל י ב א שוט ר ורוש ם 
ל י פרוטוקול.. . הנשמע ה שערורי ה כז ו בעול םז ״ — בימ י השלטו ן 
הרוס י א ם אי־פעם , פע ם ביובל , והשוט ר איבא ן עמ ד לרשו ם פרוטוקו ל 
ע ל חט א הנקיון , אפש ר הי ה א ז לשחד ו בכוסי ת וודק ה א ו בפרוטו ת 
אחדו ת והי ה איפו א מבט ל א ת הקנ ס — מ ה שאי ן כ ן אצ ל הגרמנ י 
השוטה , הקפדן . כא ן אי ן ״חכמות ״ : עלי ך לשל ם טבי ן ותקילי ן א ת כ ל 
הקנ ס הכספ י שהוט ל עליך . מ ה נאנח ו א ז רבי ם מכוב ד עול ו ש ל המימש ל 
הז ה ש ל ה״דייטש " השוט ה שרוצ ה ל א פחו ת ול א יותר , שהיהוד י 
יקפי ד כ ל יו ם ויו ם ע ל הניקיו ן כמ ו בער ב פסח , בביעו ר חמץ.. . בימי ם 
הה ם הי ה בערק ה טערניבסק י חוג ג א ת נצחונ ו המל א ואומ ר : 
— נו , וכ י ל א אמרת י לכ ם תמיד , כ י טוב ה צפרנ ו ש ל "פונ י גנב " מכריס ו 
ש ל ה״דייטש".. . בשבילנ ו היהודי ם טו ב הרוס י מא ה מוני ם מה ־ 
"דייטש " השוטה , המקפי ד ע ל כ ל קו ץ ות ג ש ל החוק , ה״גיזעטץ".. . 
התפללת ם לנצחונו , רצית ם בו , צפית ם ל ו ל״דייטש" , נכספת ם לו , 
והריה ו עת ה לפניכ ם בכ ל הד ר גאונ ו וטפשותו.. . ופנ י ה״פטריוטי ם 
הגרמניים " שבקלוי ז חפו , כבש ו א ת פניה ם בקרק ע מעוצ ר בוש ה וכלימ ה 
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והצטער ו עת ה צע ר ר ב על־כ י "עזרו " לגרמני , ב״אסטרטגיה " שלהם , 
לי ד התנו ר בקלויז , לנצ ח א ת הרוסים.. . 


מג * המהפכ ה גא ה 

משנתחולל ה מהפכ ת פברוא ר ב־ 1917 והצא ר הור ד מכיסא ו קבל ה ג ם 
טרנובק ה באנחת־רווח ה ובשמח ה א ת פנ י המהפכה . נע ר צעיר , כב ן 16 
אהר ן ז״ל , בן־טרנובקה , כ ה התלה ב מהמהפכ ה עד־כ י עור ר א ת כנור ו 
וחיב ר שי ר עבר י לכבו ד המהפכה . זכו ר ל י עו ד ה״בית " הראשו ן 
ש ל השי ר התמי ם הז ה שהוש ר א ז ע״ י חברי ו במנגינ ת מרסלייז ה : 
"בידינ ו מתנוססי ם דגלי־תפאר ה 
ח ג חרו ת לנ ו היו ם 
הממשל ה הישנ ה כלי ל נגזר ה 
ירד ה לעמ ק התהום" . 

ראש י העדו ת ש ל היהודים , האוקראיני ם והפולני ם נדבר ו ביניה ם לערו ך 
תהלוכ ה חגיגי ת לכבו ד המאור ע ההיסטור י הזה . התהלוכ ה שהשתתפ ו 
ב ה המוני ם רבים , עבר ה ברחובותי ה הראשיי ם ש ל העייר ה ונתעכב ה 
לי ד בתי־התפיל ה ש ל כ ל הדתות . בתהלוכ ה נישא ו ספרי־תור ה ולהבדי ל 
צלבי ם ואיקונין . נואמי ם מכ ל העדו ת וקצי ן צב א צעיר , סוציאל ־ 
דימוקרט , נאמ ו א ז נאומי ם נלהבי ם ע ל המהפכ ה וע ל "חרות , שוויו ן 
ואחוה " וע ל "וג ר זא ב ע ם כבש " וכר . "כלי־זמר" , שבתקופת־המלחמ ה 
נד ם קולם , אפיל ו בחתונות , השמיע ו עת ה א ת מנגינותיה ם העליזו ת 
וכמוב ן ג ם א ת המרסלייזה . האו ת הראשון , כ י אכ ן שור ר עת ה "שוויון " 
הי ה זה , כ י נע ר יהוד י נתקב ל כפקיד־מתלמ ד לדוא ר בטרנובקה . שמ ו 
הי ה גריש א קישיניבסקי , שאחר־כ ך על ה ארצ ה ע ם קבוצ ת 
החלוצי ם הראשונ ה מטרנובקה . כא ן בארץ , שיר ת כ ל השני ם בדוא ר 
וא ף על ה לדרג ת מנה ל הדוא ר בחיפה . שמ ו בישרא ל צב י ב ר ק וני . 
כ ן הי ו בתחיל ה כמ ה מיליציאנטי ם יהודים . נערי ם ונערו ת רבי ם נהר ו 
א ז למוסדו ת תיכוני ם שבערי ם אחרו ת — בטרנובק ה ל א הי ה א ז 
"תיכון" . בימי ם הה ם נוס ד בעייר ה ג ם "סובייט " ("מועצ ת פועלים") , 
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שרו ב חברי ו הי ו יהודים . תפקי ד ה״סובייט " הז ה הי ה בעיק ר הגנ ה 
מקצועי ת ע ל שכירי־העבוד ה השונים , יהודי ם ונוצרים . השלטו ן המדינ י 
עדיי ן הי ה א ז ביד י הממשל ה הזמני ת ול א ביד י ה״סובייט" . 


סג . הציונו ת בעייר ה 

אם־כ י המהפכ ה פתח ה א ת שער י " ש ו ו י ו ן ־ ז כ ו י ו ת " ליהוד י 
רוסי ה ונתגל ו סיכויי ם רבי ם להתפתחות ה ש ל יהדו ת זו , ל א הסיח ו 
היהודי ם א ת דעת ם ולב ם מציון , והתנוע ה הציוני ת התפתח ה א ז 
ברוסי ה בצעדי־ענק . ג ם בטרנובק ה היכת ה הציונו ת שרשי ם ונוסד ה א ז 
בעייר ה "הסתדרו ת ציונית " שפעילי ה ועסקני ה הי ו בעיק ר ה ו ורט - 
ט נ י ם . בעייר ה התקיימ ה א ז ג ם קבוצ ת "פועלי־ציון " קטנה , א ך 
פעילות ה ל א הורגש ה כמע ט בעיירה . שו ם תנוע ה לא־ציונית , ל א 
נתקיימ ה בעיירה , כ ן נוסד ה אגוד ה לספור ט בש ם "מכבי " שבראש ה 
עמ ד "גרישא " הנ״ ל הו א צב י ברקוני . הפיקו ד ב״מכבי " הי ה 
בעברית . בי ן עסקנ י הציוני ם הבולטי ם והאישי ם היפי ם וה - 
מענייני ם שבעייר ה הי ה יעק ב מולדאבסקי . ז ו הית ה אישיו ת 
שלימ ה ורבת־ניגודי ם כאחת . הו א הי ה שוח ט וגם , כבעל־השכל ה 
כללית , ר ב מטעם . כדת י וירא־שמי ם הי ה מקור ב לדתיי ם וכמשכי ל 
ואד ם מודרנ י הי ה מתרוע ע ע ם הדו ר הצעיר , החפש י בדעות , 
ומקרבו . הו א הי ה ג ם חזן , ול א פע ם הוזמ ן ע״ י עיירו ת סמוכו ת 
להתפל ל ש ם ב״ימים־הנוראים " ע ם מקהל ת משוררי ם שאירגן . משהוק ם 
ה״קלויז " החד ש ש ל ה״צעירים " נתקב ל ש ם כחז ן וכבעל־קורא . הו א 
הי ה מכוב ד מא ד ע ל הציבו ר וחבי ב עלי ו בש ל מידותי ו התרומיות . ע ם 
גל י ה״עלי ה השלישית " על ה ג ם הו א ומשפחת ו ארצה , ונשתק ע בחיפה . 
הו א כא ב מא ד א ת "ריב־האחים" , שבישו ב ובמדינ ה וא ף פרס ם כרו ז 
נג ד "שנא ת חנם " זו . הו א נפט ר לפת ע בחיפה . יה י זכר ו ברוך . 
בקי ץ 1918 הוב א ע״ י ציונ י טרנובק ה העסק ן הציונ י הנוד ע בגלילנ ו 
המשפט ן ונוא ם בחסד , חב ר המרכ ז הציונ י באוקריינה , צב י בומפלד , 
שעמ ד ברא ש הסתדרו ת ציונ י א ו מ א ן . אחר י נאומ ו הנפל א המלהי ב 
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ב״קלויז " החדש , בערב , לפנ י המוני ם רבי ם שנדחק ו לשמו ע א ת דברי ו 
הנלבבים , הזמינ ו הציוני ם א ת "כלי־הזמר " ש ל העייר ה וה ם לווה ו 
מה״קלויז " החד ש ע ד בית־מארחיו , לבי ת אח ד האחי ם קופמ ן שבקצ ה 
העיירה , בנגינו ת ציוניו ת שונו ת וביניה ן כמוב ן ה״תקוה" . המוני ם רבי ם 
לווה ו ע ד אכסנייתו . כא ן באר ץ הי ה צב י בומפל ד פעי ל בתנוע ה הרביז - 
יוניסטית , א ך ל א זמ ן ר ב כ י נפט ר לפנ י זמנו . יה י זכר ו ברון . 
כאש ר הגי ע יו ם ההצבע ה לאספ ה המכוננ ת הכל־רוסי ת הצביע ו כ ל 
יהוד י העייר ה בע ד הרשימ ה הציונית , שבראש ה עמד ו הר ב הנוד ע 
מזא״ ה ועורך־הדי ן המפורס ם ג ר ו ז נ ב ר ג . יהוד י רוסי ה זכר ו לה ם 
א ת חס ד הגנת ם הנפלא ה והאמיצ ה ע ל מנד ל ביילי ס — קרב ן עלילת ־ 
ד ם בקייב . כידו ע תפס ו א ז הבולשביקי ם א ת השלטו ן וה ם פיזר ו בכו ח 
א ת האספ ה המכוננ ת הכל־רוסי ת שה ם הי ו ב ה מיעו ט קטן . 


סד . הצהר ת בלפו ר 

משנוד ע בטרנובק ה דב ר "הצהר ת בלפור " על ה מא ד כבו ד העסקני ם 
הציוני ם בעיירה . הר י "בזכותם " ניתנ ה ליהודי ם הצהר ה זו.. . יהוד י 
העייר ה רא ו הצהר ה ז ו כהצהר ה ע ל הקמ ת מדינ ה יהודית , מה־ג ם 
שהעתוני ם פרסמ ו כב ר א ת רשימ ת חברי־הממשלה ; ש ל מדינ ת 
ישרא ל : ברנדיי ס — נשי א המדינ ה ; מכ ס נורדו י — רא ש הממשל ה ; 
סוקולו ב — שר־החו ץ ; ביאלי ק — ש ל התרבו ת והחנו ן ; ז׳בוטינסק י 
— ש ר ההגנ ה והבטחו ן ; אוסישקי ן — ש ר החקלאו ת והעבוד ה ועו ד 
ועוד.. . 

יהוד י טרנובק ה רו ו נח ת ממשל ה נכבד ה ז ו שמיוצגי ם ב ה גדול י הציונו ת 
והיהדות . "ממשל ה כז ו ל א תבו ש א ף בפנ י ממשלו ת ש ל מדינו ת 

אדירות ״ — אמר ו אברכי ם משכילים . ההתרגשו ת הית ה רבה , וביחו ד 
גבר ה ההתרגשו ת כשקרא ו בעיתוני ם א ת תיאו ר ההפגנה־התהלוכ ה 
העצומ ה ש ל יהוד י אודיס ה לכבו ד הצהר ת בלפור . רבי ם מיהוד י 

העייר ה חיכ ו וציפ ו כב ר בכליון־עיני ם לשע ת פתיח ת שער י היציא ה 

מרוסי ה ולשער י הכניס ה לא״י . יהוד י אחד , בעל־חנו ת מנופקטורה , 
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גיס ו ש ל הרב , יהוד י חלו ש ותמי ם קצת , התחנ ן לפנ י העסקני ם הציו - 
ני ם שבעיירה , כ י יגיד ו ל ו א ם ממשל ת מדינ ת היהודי ם תתי ר ותרש ה 
ל ו לכשיעל ה אי״ ה לא״י , לפתו ח ל ו חנו ת מנופקטורה , כ י אי ן ל ו כו ח 
להיו ת איכ ר ולחרו ש א ת האדמה . 

כ י כ ל יהוד י ויהוד י שיעל ה לא״ י יהי ה יוגב , איכר , נוש א מש ך הזר ע 
— בז ה ל א הטי ל ספ ק שו ם אי ש בעיירה . 

כ ך חלמ ו והז ו יהוד י העייר ה ע ל מדינ ת היהודי ם בארץ־ישרא ל ע ם 
התפרס ם הצהר ת בלפור.. . 


סה . כי ן מלכו ת למלכו ת 

ע ם תפיס ת השלטו ן ביד י הבולשביקי ם והתפוררו ת החזי ת ערק ו מש ם 
חיילי ם רבים . בימי ם הה ם התארגנ ו בחזי ת המתפורר ת צבאו ת לאומיי ם 
שוני ם — אוקראינים , פולנים , לאטיי ם ועוד . בתקופ ה ז ו עבר ה דר ך 
טרנובק ה בסו ף 1917 , דיביזי ה פולני ת מחייל י החזי ת ע ל נישק ה המלא . 
הי א חנת ה א ז בעייר ה ע ל הכיכ ר הגדול ה שלי ד הכנסי ה הקתולית , 
כשבו ע ימים . שרר ה ב ה משמע ת יפ ה והחיילי ם הפולני ם ל א נגע ו לרע ה 
בתושב י העיירה . כמ ה צעירי ם פולני ם מקומיי ם ומהסביב ה התנדב ו א ז 
לצב א פולנ י זה . מגמ ת פנ י הצב א הז ה הית ה לחזו ר למולד ת פולין , 
שב ה שלט ו א ז הגרמנים . בי ן "מלכו ת למלכות " ל א הי ה כמע ט שו ם 
שלטו ן בעייר ה ו״אי ש היש ר בעיני ו יעשה" . ל א פע ם הדהדו , בעיק ר 
בערבים , יריו ת רובי ם סתם־כך . כ י כמע ט לכ ל חיי ל ערי ק א ו משוחר ר 
הי ה רובה . באח ד ה״ירידים " ניצ ל א ז האספסו ף שב א מהכפרי ם "א ת 
המצב " והתנפ ל ע ל חנויו ת היהודי ם והרוכלי ם בעיק ר ש ל מנופקטור ה 
ובז ז אותם , לפת ע נשמע ו כמ ה יריו ת וכ ל בא י ה״יריד " נס ו ע ל נפש ם 
לכפריהם . 

ב״יריד " הב א אירגנ ו החנווני ם כעי ן "משמ ר אזרחי " ש ל כמא ה 
"נושא י רובים " ויותר , רוב ם ש ל מתנדב י "משמ ר אזרחי " ז ה הי ו 
מגוי י טרנובקה . שקיבל ו כמוב ן שכ ר יפ ה בע ד שמירת ם ב״יריד" . ואכ ן 
מא ז עבר ו ה״ירידים " בשלו ם ושו ב ל א אירע ו מעש י שו ד וביזה . 
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לאח ר שה״ראדה " (מועצה ) האוקראיני ת הכריז ה ע ל עצמאו ת אוקריינ ה 
והבולשביקי ם גירש ו אות ה מקיי ב ותפס ו א ת השלטון , קרא ו האוק - 
ראיני ם לעזר ה א ת הגרמנים , וה ם גירש ו א ת הבולשביקי ם מאוקריינה . 
א ך ג ם ה״ראדה " ל א שלט ה זמ ן רב , כ י בהשפע ת הגרמני ם ובחסות ם 
נתכנס ו בעלי־האחוזות , "חליבורובים" , וחולל ו מהפכ ה ימני ת והכריז ו 
ע ל שלטו ן ההטמ ן סקורופאדסק י — בע ל אחוז ה גדולה . הגרמני ם פיזר ו 
א ת ה״ראדה" , בש ם ה״מהפכה" , וההטמ ן של ט והשלי ט בעזר ת 
הגרמנים , סד ר ומשט ר באוקריינה . א ך ע ם מפל ת הגרמני ם בחזי ת 
המערב , בשנ ת 1918 וע ם יציאת ם ש ל הגרמני ם מהארצו ת הכבושו ת 
ומאוקריינ ה תפס ה ה״ראדה " שו ב א ת השלטון , ושו ב בא ו ימ י מהומ ה 
ומבוכה . 


סו . פרעו ת פטליור ה והכנופיו ת 

ה״דירקטוריון " האוקראיני , הוע ד הפוע ל ש ל ה״ראדה" , תפ ס שו ב א ת 
השלטון . למעש ה הי ה השלטו ן בעיק ר ביד י פטליור ה וחבריו . הו א יד ע 
יפה , כ י לאיכרי ם האוקראיני ם אי ן תודע ה לאומית־אוקראיני ת וה ם 
רואי ם א ת עצמ ם כחל ק ש ל הע ם הרוסי . על־כ ן החלי ט פטליור ה למשו ך 
א ת לב ם ש ל האוקראיני ם בפרעו ת ביהודים . ד ם יהוד י ישמ ש איפו א 
"שמ ן משחה " ע ל גלגל י העצמאו ת האוקראינית . א ז ער ך 
א ת הטב ח הנור א ביהוד י פרוסקורוב , שב ה נרצח ו כחמש ת אלפי ם 
יהודי ם וכ ן ער ך פרעו ת בעו ד ערי ם ועיירות . כשלו ש מאו ת אל ף 
יהודי ם נרצח ו ונפצע ו א ז באוקריינ ה ע״ י פטליור ה והכנופיות . בקי ץ 
שנ ת 1919 פרצ ה בליל ה כנופ ת קלימאנק ו לטרנובק ה — ז ו הית ה 
כנופיי ת הרוצחי ם הראשונ ה בטרנובק ה — ה ם שדד ו ורצח ו כמ ה 
יהודים . ע ם בוק ר כינ ס קלימאנק ו ז ה אספ ה ש ל איכר י טרנובק ה א ל 
כיכ ר ה״וולוסט ״ — מרכ ז השלטו ן ש ל הכפרי ם — ונא ם לפניה ם נאו ם 
פ ו ג ר ו מ י ע ל היהודים , כ י ה ם הז׳ידו־קומוניסטי ם מחריבי ם כנסיו ת 
נוצריות , מנתצי ם צלבי ם ואיקוני ן קדושים , רוצחי ם כמרי ם וכוהני־ד ת 
פרבוסלבי ם ואומרי ם לגזו ל א ת האדמ ה מהאיכרים־הנוצרי ם ולהופכ ם 
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לעבדים , לצמיתי ם לז׳ידים , ובכ ן כ ל מ י שרוצ ה להצי ל א ת המולד ת 
והד ת הנוצרי ת יקו ם איפו א נג ד הז׳ידו־קומוניסטי ם ויצטר ף לאנשיו , 
מצילי־המולדת . שו ם אותו ת הסכמ ה לנאומ ו הפרוגרומ י ל א נרא ו 
ול א נשמעו . גוי י טרנובק ה הביט ו בעי ן רע ה על־כ ך שרוצחי ם ושודדי ם 
באי ם לעייר ה שלה ם ורוצחי ם ושודדי ם א ת היהודי ם "שלהם" . במש ך 
כ ל שנו ת מגור י היהודי ם בטרנובק ה שרר ו יחסי־שכנו ת יפי ם והוגני ם 
בי ן היהודי ם והגויים . מצב ם הכלכל י ש ל איכר י העייר ה הי ה טו ב פי ־ 
כמ ה ממצב ם ש ל הכפרי ם המרוחקים , כ י המקומיי ם הי ו משתכרי ם יפ ה 
בהובל ת סחורו ת ומשאו ת ש ל החנווני ם וכ ן שימש ה העייר ה שו ק 
לתוצרת ם החקלאית . משהרגיש ה הכנופי ה שאי ן האיכרי ם המקומיי ם 
מתלהבי ם כל ל מ״מעשיה ם היפים " הסתלק ה מהעיירה . אחרי־כ ן בא ו 
עו ד כנופיות . עו ף השמי ם הולי ך אליה ן א ת הקול , כ י האיכרי ם 
המקומיי ם מביטי ם בעי ן רע ה ע ל ״מעש י הגבורה ״ שלה ן — שו ם איכ ר 
מקומ י ל א השתת ף כ ל שנו ת הפרעו ת ל א בשו ד יהודי ם 
וע ל אח ת כמ ה ל א ברצ ח יהודי ם — הי ו א ז ראשי־הכנופו ת 
מזעיקי ם א ת ראש י הקה ל היהודי . ביניה ם התבל ט משה־נחום , יהוד י 
אמיד , חסי ד טלנ ה נלה ב — כעי ן "ר ׳ סנד ר הגביר " ש ל ה״דיבוק" . אגב , 
בנ ו מרדכ י הי ה בקבוצ ת התלמידי ם שעל ו ב־ 1913 ללמו ד בארץ־ישרא ל 
בגימנסי ה ביפו . ראש י הכנופי ה הי ו אומרי ם א ז לראשי־הקה ל : "אנ ו 
יודעים , כ י את ם הז׳ידי ם מטרנובק ה אינכ ם קומוניסטי ם כז׳ידי ם 
אחרי ם שמתעללי ם ב׳אחינו ׳ הנוצרי ם ורוצחי ם אותם , והנכ ם חיי ם 
בשלו ם ע ם ה׳אנשים׳ , כלומר , ע ם הגויים , ולכ ן ל א נהרו ג בכ ם ול א 
נשדו ד אתכם , אל א נטי ל עליכ ם "קונטריבוציה " להחזק ת צבאנ ו שנלח ם 
לשחרו ר הנוצרי ם מהז׳ידו־קומוניסטי ם ! עליכ ם איפו א לת ת לנ ו ע ד 
שע ה ז ו וז ו כ ך וכ ך זוגו ת מגפים , כ ך וכ ך טבק , כ ך וכ ך בדי ם ומל ח ועוד , 
ועוד , ול א — נק ח בעצמנ ו 1 ״ ראשי־הקהיל ה הי ו טועני ם לפניה ם 
טענ ה צודק ת אח ת — יהוד י העייר ה התרושש ו כב ר מרו ב 
ה״קונטריבוציות " שהטיל ו עליה ם "צבאות " שוני ם ובכל ל אי־אפש ר 
להשי ג עת ה סחורו ת אל ו בש ל שיבוש י התחבור ה והר ס המסחר , א ך 
ראשי־הכנופיו ת דרש ו "קונטריבוציה " ול א רצ ו לשמו ע דבר . אחר י 
עמיד ה ע ל המיק ח התפשר ו את ם איכשהו . וכ ך הי ה הדב ר חוז ר ונישנ ה 
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אצ ל כ ל כנופי ה ובנופיה . ל א פע ם הני ח ראש־הכנופי ה א ת חרב ו ע ל 
צואר ו ש ל משה־נחום , ראשי־הקהיל ה ואיי ם לשחו ט אותו , 
בא ם ל א ימל א א ת דרישתו . 

אם־כ י ביח ס לעיירו ת אחרו ת שבסביבה , שנרצח ו בה ן מאו ת יהודים , 
יצא ה טרנובק ה עו ד בחס ד וברחמים , הר י ג ם ב ה נרצח ו בתקופ ת 
הפרעו ת ש ל הכנופיו ת כחמשה־עש ר יהודים . טרנובק ה נחשב ה 
א ז בעינ י יהוד י עיירו ת אחרו ת כ״נוה־שלום " והרב ה יהודי ם שהי ו 
בורחי ם מפנ י הכנופיו ת לטרנובק ה הי ו יושבי ם ב ה ע ד יעבו ר זע ם 
אצלם . דר ך טרנובק ה עבר ו א ז צבאו ת שונים . כ ך למשל , עבר ו מחנו ת 
האנארכיס ט מאכנו , של א פגע ו ביות ר בעיירה , וכ ן צבאו ת בודיוני , 
המצביא־הקוז ק ש ל ה״צב א האדום" , צב א פרשים , שרד ף אחר י הפולני ם 
הנסוגי ם מאוקריינה , ש פ ט ל י ו ר ה קר א אות ם לעזרת ו כנג ד הבול - 
שביקים . חייל י בודיונ י ל א נגע ו לרע ה בתושב י העיירה . ראשי־הקהיל ה 
קיבל ו א ת פניה ם בשע ר העייר ה בלח ם ומל ח וחלק ו סיגריו ת לכ ל 
חיי ל וחייל . אגב , מבי ן החיילי ם הפולני ם הנסוגי ם — ה ם ל א הי ו 
בטרנובק ה גופה , כי״א ם בסביבת ה — ער ק חיי ל יהוד י אח ד ששה ה 
בעיירתנ ו כמ ה שבועו ת ע ד כ י הובר ח בדרכו ן מזויי ף לרומני ה ומש ם 
היג ר לארצו ת הברי ת לקרוביו . 

בש ל האנרכי ה וההפקרות , הרציחו ת והשוד , שבת ו כמע ט המסח ר 
והמלאכ ה בכ ל העיירות . ג ם בטרנובק ה הור ע מא ד המצ ב הכלכל י 
והחומר י והגיע ו הדברי ם ליד י כך , שרבי ם מתושב י העייר ה הי ו תופרי ם 
לה ם "חליפות" , וביחו ד מכנסים , משק י תבוא ה א ו סוכר . כ ן הי ו רבי ם 
נועלי ם לרגליהם , בקי ץ בעיקר , כפכפי־עץ , כ י נעלי־עו ר הי ו א ז יקרו ת 
מאוד . בימי ם ההם , ימ י דוחק , יצא ו הרב ה נערי ם ונערו ת יהודים , א ף 
ממעמ ד "בעלי־בתים " לשדו ת הסל ק וניכש ו א ת גידולי־הפר א שבי ן 
הערוגו ת והשתכר ו כמ ה שהשתכרו . 
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סז . חסיד י בראסלא ב 


בימ י המהומו ת ששרר ו א ז באוקריינ ה כשהדרכי ם הי ו בחזק ת סכנ ה 
"אי ן יוצ א ואי ן בא" , הופיע ו לפת ע ביו ם אח ד בעייר ה שלוש ה 
יהודי ם מזוקני ם ונע ר אחד . משוני ם הי ו בלבוש ם ובדיבור ם האיד י 
משא ר יהוד י אוקריינה . הי ו אל ה יהוד י פולין , שיצא ו ממנ ה ברג ל 
וב״טרמפים " ש ל עגלו ת והגיע ו תו ך סכנו ת נפשו ת ממ ש ע ד העי ר 
א ו מ א ן , הסמוכ ה לטרנובק ה שב ה טמו ן הרב י ר ׳ נחמ ן מבואס ־ 
לא ב זצ״ל . ה ם הי ו "חסידי " הרב י הז ה והחליט ו איפו א להשתט ח ע ל 
קבר ו אפיל ו תו ך סכנו ת נפשות . מה־לה ם כנופיו ת רוצחים , מה־לה ם 
גייסו ת אויבי ם לעומ ת האוש ר הנעל ה והעונ ג העילא י ל״שוחח " ע ם 
הרב י ר ׳ נחמן , לשפו ך לפני ו א ת לב ם ! שהר י ידו ע הוא , כ י רב י נחמ ן 
ל א מת : "צדיקי ם במיתת ם קרויי ם חיים" , ושמו ע ישמ ע סו ד שי ח 
חסידיו . חסידי ם אחרי ם הי ו מלגלגי ם ע ל חסיד י בראסלא ב וכינ ו אות ם 
"חסידי ם מתים" , כ י הרב י ר ׳ נחמ ן ל א השאי ר יור ש שימשי ך א ת 
שושלתו . נסיעת ם א ו הילוכ ם ל א ו מ א ן נמשכ ה כשנה . לאח ר שעש ו 
ב א ו מ א ן כמ ה שבועו ת חזר ו לפולי ן דר ך טרנובקה . משהזהיר ו אות ם 
תושב י העיירה , כ י סכנ ה גדול ה הי א עת ה לצא ת לדר ך וביקש ו מה ם 
כ י יחכ ו בטרנובק ה ע ד יעבו ר זעם , וא ז ילכ ו לה ם לפולין , ל א אב ו שמוע . 
ביו ם אח ד נעלמ ו ויצא ו מהעייר ה בל י מור א ופחד , כ י זכות ו ש ל הרב י 
ר ׳ נחמן , שעינ ו פקוח ה ע ל חסידיו , תג ן עליה ם מכ ל צר ה ופגע . 
א ם אמנ ם הגיע ו לפולי ן — מ י נבי א ויד ע ז 


סח . צב א דניקי ן 

בי ן הכנופיו ת השונו ת וה״צבאות " השוני ם והמשוני ם שפקד ו לעתי ם 
קרובו ת א ת העייר ה הופי ע יו ם אח ד ג ם צ ב א ד ג י ק י ן . "צב א לבן " 
ז ה ב א להחזי ר א ת ה״עטר ה ליושנה" , להשלי ט "סד ר ומשטר " ברוסי ה 
וסיסמת ו הית ה : "רוסי ה אחיד ה ומאוחדת" . בעייר ה 
התנהג ו א ז כצב א סדי ר ומאורג ן ול א התפרע ו — הי ה ז ה עו ד לפנ י 
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מפלותיו . מט ה הגדו ד השתכ ן בבי ת האחי ם קופמ ן העשירים . כ ן 
החרימ ו עו ד חדרי ם ובתוכ ם ג ם א ת מועדו ן ה״הסתדרו ת הציונית " 
ושיכנ ו בה ם קצינים . כד י להוכי ח כ י ה ם משליטי ם "סד ר ומשטר" , תל ו 
צעירי ם אוקראיני ם אחדי ם שנחשד ו בעיניה ם ע ל בולשביזם . וכד י 
"לאזן " א ת התליו ת תפס ו צעי ר יהוד י לא־שפו י קצת , ב ן פחח , שהסתוב ב 
סתם־כך , לי ד מחנ ה הגדו ד ותלוה ו כמרגל־קומוניסט י במרכ ז 
העיירה . ה ם ג ם אסר ו עו ד צעי ר יהוד י ממשפח ה מכובדת , שעב ד כרוק ח 
במוסקב ה וחז ר לטרנובקה , כ י אבי ו הרשי ל דינצא ס נרצ ח בפרעו ת ש ל 
אח ת הכנופיו ת הרצחניות . מאח ר שב א ממוסקב ה הריה ו חשו ד ע ל 
קומוניז ם והדניקיני ם עמד ו לתלותו . נש י הקופמני ם נפל ו לרגל י 
הקציני ם ונשבע ו שאינ ו קומוניס ט — ואכ ן ל א הי ה קומוניס ט — ה ן 
בקש ו רחמי ם עלי ו וסיפר ו לקציני ם ע ל הכנופי ה הפטליורי ת שרצח ה 
א ת אביו . לבסו ף נתרכ ך לב ם ושיחררוהו . 

ע ם צא ת הגדו ד הדניקינ י לחזי ת השאיר ו בעייר ה "מימש ל אזרחי " 
— "פריסטאב " ומשטר ה חדשה . ל א יצא ו ימי ם רבי ם וכמ ו מתח ת 
לאדמ ה הופי ע "צב א חדש " ,ספ ק כנופיה , ספ ק פלוג ת צבא . חייל י פלוג ה 
זו , אוקראינים , נט ו לבולשביקים . מי ד אסר ו א ת ה״פריסטאב " והוצי - 
אוה ו א ל מחו ץ לעיירה , יר ו ב ו ורצחוה ו נפש . לפנ י מות ו התחנ ן לפנ י 
היורי ם ובק ש רחמי ם ע ל שמונ ת ילדי ו שיתייתמ ו והוכי ח לה ם 
באותו ת ומופתי ם כ י מעול ם ל א נלח ם בשו ם צב א וא ף ל א בצב א 
הדניקינים , אל א הי ה סת ם פקי ד אזרחי . א ך ה ם ל א שמ ו ל ב 
לדברי ו ורצחוהו . ואכ ן פריסטא ב ז ה שבגי ל העמיד ה הי ה אד ם צנוע , 
שק ט ול א פור ע דניקיני . 

כ ך חית ה העייר ה בפחדי ם ובאימ ה ע ד שסוף־סו ף נתייצ ב המשט ר 
הבולשביקי . לעיתים , הי ה מופי ע א ז גדו ד בולשביק י בפיקוד ו ש ל 
הקצי ן ג ו ר י ץ והו א הי ה מתקי ף א ת הכנופיו ת ששוטט ו בסביבה , א ך 
אחר י שהסתל ק ג ו ר י ץ ז ה הית ה הכנופי ה צצ ה ומופיע ה שוב . כמ ה 
חוואים , בעלי־אחוזות־קטנו ת שבסביב ת טרנובקה , התארגנ ו א ף ה ם 
לכנופי ה תח ת פיקוד ו ש ל אח ד החוואי ם "צ׳רנובול " ("שו ר שחור") , 
וה ם הי ו מתנפלי ם בעיק ר ע ל מוסדו ת הממש ל הבולשביקי , ע ל כיתו ת 
חיילי ם בולשביקי ם קטנות . ואחר־כ ך הי ו נמלטי ם ומסתתרים . 
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בש ל מצ ב החמר י הר ע בעיירו ת היגר ו א ז יהודי ם רבי ם לפני ם רוסיה , 
לאזור י התעשיה , והסתדר ו ש ם איכשהו . כ ן היגר ו רבי ם לחו״ל , לא״ י 
ולארצו ת אחרות , תו ך סכנו ת ש ל הברח ת גבולות . בעייר ה נשאר ו א ז 
כמחצי ת היהודים , וה ם התקיימ ו קיו ם צנו ע וד ל ע ד מלחמ ת העול ם 
השניה . 


סט . פרי ץ העייר ה 

כמוזכ ר כב ר באח ד הפרקי ם הראשונים , הי ה "פריץ " העייר ה טרנובק ה 
ממוצ א יווני . הנצ ר האחרו ן בשושל ת ה״פריצים " היווני ם האל ה הי ה 
אד ם במבח ר שנותיו , רוו ק נכה־רגלים . הו א הי ה בבחינ ת "עור ב לבך ׳ 
בי ן ה״פריצים " שבסביבה . רוב ם ככול ם הי ו ממוצ א פולני־קתולי , זכ ר 
לשלטו ן הפולני ם בפודולי ה לפנ י ספוח ה לרוסי ה ( 1793 ) . הפרי ץ היונ י 
ל א נמנ ה ע ל חברת ם וחבורת ם ש ל "פריצים " אל ה ל א לפ י דת ו שהית ה 
י ו נ י ת ־ א ו ר ט ו ד ו ק ס י ת , ול א לפ י לאומיותו . הו א הי ה איפו א 
בוד ד במועדיו , אם־כ י הי ה עתיר־נכסי ם — אחוזת ו בטרנובק ה השתרע ה 
ע ל אלפיי ם ד א ס י א ט י ן * אדמ ה עידי ת ויער ו ע ל כמ ה מאו ת 
דאסיאטי ן — הי ה כיל י גדו ל וקופ ץ א ת ידו . מעול ם ל א תר ם 
תרומ ה כלשה י למוס ד תרבות י — יהוד י א ו נוצרי . סיפר ו בעייר ה : 
פע ם אח ת ב א אלי ו קבצ ן נוד ד וביק ש ממנ ו נדב ה ואמ ר : "אנא , חוס ־ 
נ א ורח ם עלי , כ י נכה־רגלי ם אנוכי״ . ענה ו הפרי ץ ואמ ר : "א ף אנ י 
גופ י זקו ק לרחמים , כ י ג ם אנ י נכה־רגלים".. . ול א נת ן ל ו נדב ה כלשהי . 
אי ן פל א איפו א שה״פריץ " הז ה ל א הי ה אהו ב ביות ר ע ל הבריות . 
וכאש ר ברח ה באח ד הלילו ת סוכנת־הבי ת שלו , הצעירה , ל א מקומית , 
ע ם של ל ש ל עשרי ם אל ף רוב ל כס ף שגנב ה מכספ ת ביתו , שמ ח 
ל א אח ד מתושב י העייר ה לאידו.. . 

בי ן "פריץ " זה , "נדי ב הלב " ובי ן חיי ט יהוד י שבעיירה , לייז ר (אלעזר , 
אחי ו ש ל ראוב ן החיי ט לבגד י נשים ) נתקי ם משפ ט מקרקעי ן שנמש ך 
שני ם רבות . סל ע המחלוק ת ביניה ם הי ה ז ה : החיי ט לייז ר טע ן והוכי ח 


• דאסיאטי ן הו א בער ך הקטר . 
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באותו ת ומופתים , כ י בית ו של ו עומ ד ג ם הוא , כרו ב בת י העיירה , ע ל 
מגר ש "עתיק " שק ם ל ו למקנ ה לצמיתו ת והו א חיי ב איפו א בדמי ־ 
חכיר ה סמליי ם בלב ד ל״פריץ" , ככ ל הבתי ם ה״עתיקים " שבעייר ה ואיל ו 
ה״פריץ " טען , כ י בי ת החיי ט עומ ד ע ל מגר ש "חדש " שאם־כ י קנה ו 
בכס ף מל א הריה ו ר ק בחזק ת מגרש־חכיר ה כהרב ה מגרשי ם "חדשים " 
שעליה ם נבנ ו בתי ם רבי ם והו א חיי ב איפו א בתשלו ם דמי־חכיר ה 
שנתיי ם ול א סמליים . 

משפ ט מקרקעי ן ז ה נמשך , כאמור , שני ם רבו ת ורוש ש א ת החייט , א ך 
הוא , כב ן לע ם קשה־עורף , התעק ש ואמ ר : "אלח ם ע ד הפרוט ה 
האחרונ ה ב״פריץ " הכל ב ואלמדה ו לקח" . 

אלמל א המהפכ ה שנתחולל ה ברוסיה , ב־ 1917 , כי־א ז ודא י הי ה 
המשפ ט מתמש ך עו ד שני ם מרובות . 

ע ם פרו ץ המהפכ ה הבולשביקי ת ב א לעייר ה גדו ד צב א ש ל המחנ ה 
השמינ י האדום , שהי ה פרו ע לשמצה , ונתפרס ם במשמעת ו 
הלקויה , ובחייל י ההפק ר שלו . במקו ם לשמו ר ע ל הסד ר ושלו ם 
התושבי ם מפנ י כנופיו ת ושודדי ם שוני ם הי ו ה ם עצמ ם זקוקי ם לשמיר ה 
ולהשגחה.. . כ י לא־אח ת שלח ו א ת ידיה ם בבז ה ושוד . 
ראש י הגדו ד הז ה אסר ו מי ד א ת ה״פריץ " כקונטר־רבוליוצינר , כפיאוד ל 
ואמר ו לירו ת בו , א ך למחר ת שוחרר , כ י שיחד ם בהו ן תועפות , כופ ר 
נפשו . לאח ר ששוחר ר עקר־ער ק מהעייר ה ונמל ט בעו ר שיני ו לכר ך 
אודיס ה שב ה חי ו מקדמ ת דנ א המונ י יוונים . הו א "נמוג " בקרב ם וא ף 
הסתד ר ש ם במשר ה ממלכתית . בימי ם ההם , ימ י ראשי ת המהפכ ה 
הקומוניסטית , ימ י תוה ו ובוה ו ברוסיה , ובמנגנו ן הממשלה , כשהפקי - 
דו ת הממשלתי ת הצארי ת הכריז ה כעי ן סבוטאג׳ , ל א קש ה היי ה ל ו 
להסתד ר ולהסתת ר ע ד יעבו ר זעם.. . 

ואכ ן כעבו ר ירחי־מספ ר כבש ו ה״לבנים" , חילו ת דניקין , מיד י 
ה״אדומים " א ת אודיס ה ואניו ת נוסעי ם ומשאו ת הילכ ו שו ב בי ן 
אודיס ה לקושטה . "הפריץ" , הפקי ד הסובייטי , נצ ל א ת שעת־כוש ר ז ו 
עז ב א ת אודיס ה וחז ר למולדת ו יוון , של א רא ה אות ה מעולם.. . 
כ ך הי ה סופ ו ש ל ה״פריץ" , שהי ה בבחינ ת "עכבר א דשכב י אדינרי".. . 
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ע . בימ י "הקומוניז ם הצבאי , , 


בראשי ת תקופ ת הבולשביזם , בתקופ ת ה״קומוניז ם הצבאי" , טר ם 
התרגל ו התושבי ם לפקודותיהם , צווייה ם ואיסוריה ם הדחופים־התכו ־ 
פי ם ש ל הבולשביקי ם שהוציא ו חדשי ם לבקרים . התושבי ם ל א הקפיד ו 
עו ד א ז ביות ר ע ל קיומ ם המלא . וביחו ד כשהמצ ב החמר י הר ע איל ץ 
לא־פע ם לעבו ר ע ל גזירו ת אלו . בימי ם הה ם קנ ה יהוד י אחד , בעל ־ 
משפח ה צעיר , ב ן טרנובקה , טו ן סוכ ר באח ד מבתי־החרוש ת לסוכ ר 
שבסביבה . רשמי ת אמנ ם הולאמ ו א ז כ ל בתי־החרוש ת לסוכר . א ך פקיד י 
בית־החרוש ת רא ו א ת הדב ר כ״הלכ ה ואי ן מורי ן כן " והתיר ו לעצמ ם 
הית ר למכו ר בגניב ה סוכר , כ י משכור ת הממשל ה הקומוניסטי ת ל א 
הספיק ה לה ם א ף לקיו ם עלוב . כאש ר הובי ל יהוד י ז ה בעגל ה א ת הסוכ ר 
לעייר ה נתק ל בסוכנ י הצ׳קה . מי ד החרימ ו א ת הסוכ ר ואות ו אסרו . 
לאח ר משפ ט קצ ר בעי ר אומא ן יר ו ב ו ורצחוהו . אגב , בפקידי ם ש ל בתי ־ 
החרוש ת לסוכ ר ל א נגע ו לרעה , וכ ן ל א בגו י שהובי ל א ת הסוכר . מקר ה 
ז ה זעז ע א ת העייר ה והסעיר ה והטי ל עלי ה פח ד ואימה . 


עא . עליי ת חלוצ י טרנובק ה 

בימי ם הנוראי ם הה ם התארגנ ו כמניי ן נערי ם בטרנובק ה והחליט ו 
לעלו ת לא״י , ע ל א ף סכנו ת הדרכי ם והגבולות . ה ם שכר ו עגלו ן יהודי , 
שהסי ע אות ם א ל הגבול , הדניאסטר . כשלוש ה ימי ם נסע ו בדרכי ם לא ־ 
דרכים , ע ד הגיע ם לעייר ה קאמינק ה שע ל הדניאסט ר — מרחק ה 
מטרנובק ה כ־ 300 ק״מ . ש ם נצטרפ ה לקבוצ ה הטרנובקאי ת קבוצ ת 
חלוצי ם מקאמינקה . בעזרת ם ובהמלצת ם קשרנ ו קשרי ם ע ם מברי ח 
יהוד י צעיר , והו א בעזר ת מבריחי ם גויים־מולדאבאניי ם ושוח ד לשומרי ־ 
הגבו ל העבירת ו בשלו ם בסיר ה בלילה , לעב ר מז ה ש ל הדניאסט ר 
לבסרביה , רומניה . בי ן חלוצ י קאמינק ה אל ה הי ו האיכ ר הותי ק 
יעק ב ש ח ט מ ן מבלפורי ה ושמוא ל כ ה נ א , בע ל המשר ד 
התיאטרונ י הידו ע בירושלים . 
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לאח ר גלגולי ם שוני ם בעיירו ת בסרבי ה וערי ה הגענ ו לגאלא ץ עיר־הנמ ל 
והפלגנ ו מש ם לקושטא . משהגענ ו אלי ה שיכנ ו אותנ ו במושב ה היהודי ת 
"מסילה־חדשה" , שנוסד ה ע״ י יק״א . בזמ ן שהותנ ו ש ם פחת ו מתייש - 
בי ה : אחדי ם על ו לארץ־ישראל , אחדי ם היגר ו לארצו ת אחרות . נשאר ו 
ב ה מתי־מעט . ר ב המושב ה הנפלא , שפירא , טיפ ל בחלוצי ם כא ב ודא ג 
לכ ל ענייניהם , אחר־כ ך על ה ארצה . כעבו ר שבועו ת אחדים , ע ם התקב ל 
הסרטיפיקאטים , הפלגנ ו ארצ ה באני ה "מחמודיה " וירדנ ו יח ד ע ם 
עולי ם רבי ם אחרי ם בנמ ל חיפה , הגענ ו אלי ה ער ב חנוכ ה תרפ״א . 


עב . גלגול י דר ך חיי ה ש ל יתומ ה 

בע ת ההתנפלויו ת הרצחניו ת ש ל אח ת הכנופיו ת ע ל טרנובק ה נרצח ה 
אש ה צעיר ה אחת , שהשאיר ה שת י יתומו ת קטנות . בעל ה סח ר במוצר י 
עור . משפח ה זו , נתנזון , הית ה מצאצא י הר ב הנוד ע מלבוב , יוס ף שאו ל 
הלו י נתנזו ן (תקס״ ח —תרל״ה) . משנהר ו הרב ה יהודי ם לגבו ל רומני ה 
הית ה ביניה ם ג ם אחו ת הנרצח ת הזאת . כד י להק ל ע ל גיס ה האלמ ן 
לקח ה את ה אח ת היתומו ת האלו , שפר ה שמה , שהית ה א ז כב ת 
עשר . אות ה ע ת בא ו שליח י מוס ד פילאנטרופ י ש ל יהוד י גרמני ה "עזרה " 
שמו , ל בסר ב י ה לאסו ף כמ ה יתומ י הפרעו ת באוקריינ ה ל״מוסד" . 
בי ן היתומי ם הלל ו נכלל ה ג ם היתומ ה מטרנובקה , שפרה . הי א התחנכ ה 
חינו ך יפ ה במוס ד הזה , שצביו ן דתי־מסורת י הי ה ל ו סיימ ה ש ם "תיכון " 
בהצלח ה מרובה . מאח ר שהצטיינ ה בלימודי ה ובנימוסי ה החליט ה 
הנהל ת המוס ד "עזרה " לשלו ח אות ה לארץ־ישרא ל להשתל ם בהורא ה 
בסמינ ר לבנו ת "מזרחי" , כד י שבשוב ה לגרמני ה תור ה ותלמ ד במוס ד 
הזה . משסיימ ה א ת חוק־למודי ה בסמינ ר "מזרחי " ל א נטת ה להורא ה 
אל א ללימודי־רפוא ה ובהסכמ ת המוס ד נסע ה ללונדו ן וש ם השתלמ ה 
יח ד ע ם בעל ה מ . ארנס ט שהכיר ה בארץ , ברפוא ה פסיכיאטרית . לאח ר 
פרקטיק ה רבת־שנים־בלונדו ן החליט ה שני ם ספורו ת לאח ר קו ם המדינ ה 
לחזו ר לאר ץ והי א יח ד ע ם ד״ ר בת ר יסד ה וניהל ה א ת המכו ן לייעו ץ 
פסיכולוגי־פסיכיאטר י ש ל עירי ת חיפה . שנתי ם לפנ י מות ה בטר ם ע ת 
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נסע ה לרוסיה , לאודיס ה להתראו ת ע ם אחות ה היחיד ה של א ראת ה 
אות ה כ־ 45 שנים . ב־ 1968 חלת ה כא ן מחל ה קש ה ונפטרה . לפנ י מות ה 
ציות ה ד״ ר שפר ה ארנס ט א ת גופת ה לאוניברסיטה . הי א מת ה בגי ל 58 
שנה , השאיר ה בע ל ושת י בנו ת נשואו ת באנגליה . יה י זכר ה ברוך . 


עג . מורה-הורא ה 

באח ד הימים , שנ ת ת ר ע " ג , ב א א ל ר ׳ דו ד ק ר ו ג ל י א ק , הר ב 
דטרנובקה , נע ר אח ד כב ן א ר ב ע ־ ע ש ר ה , ב ן אחי ו השוח ט מהעייר ה 
בוהוסלב , מחו ז אומן . נע ר זה , מוט ל קרוגליאק , בן־יחיד , 
נשל ח ע״ י הורי ו א ל דו ד הר ב ללמו ד אצל ו תור ה ויראת־שמי ם — 
נע ר ז ה הי ה "יוצא־דופף ׳ בי ן נער י טרנובקה . הו א לב ש ארוכות , גיד ל 
פאו ת ו״להכעיס " א ף הקדי ם זקנ ו לצמוח . מתמי ד גדו ל הי ה וכ ל 
הימי ם שח ה ע ם דוד ו הר ב בי ם התלמו ד ונושאי״כליו . הרב , שרוו ה 
נח ת מבן־אחי ו זה , נב א ל ו גדולו ת וראה ו בעתי ד כאח ד מגדול י ההורא ה 
בישראל . כשנ ה לאח ר פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה החזירוה ו הורי ו 
לעיירתם . ה ם חשש ו שבעו ד שנ ה יקחוה ו לצבא , כ י א ז בימ י המלחמ ה 
הקדימ ה הממשל ה לגיי ס צעירי ם לצבא , אפיל ו בנים־יחידים , ולכ ן 
החליט ו איפו א הורי ו להכניסו , מטעמי ם ש ל פ ק ו ח * נ פ ש , 
לגמנסי ה רוסי ת ואז י יידח ה גיוס ו לצב א ע ד תו ם חו ק לימודי ו 
בגימנסיה . ובינתיי ם ודא י תסתיי ם המלחמה.. . א ם כ י מוט ל ז ה ל א 
יד ע כמע ט צור ת או ת רוסית , הר י במש ך זמ ן קצ ר התכונן , בעזר ת מורה , 
לבחינו ת הכניס ה לגימנסי ה ועמ ד בה ן יפ ה ונתקב ל ב ה כתלמיד . הורי ו 
סמוכי ם ובטוחי ם היו , כ י בנ ם ל א יתקלקל , חלילה , בגימנסי ה ול א 
יסו ר מדרך־הישר , מדר ך התור ה ויתנה ג כתנ א רב י מאי ר ש״רימו ן מצא , 
תוכ ו אכ ל וקליפת ו זרק" , א ך ל א כאש ר דימ ו כ ן היה . מוט ל הצי ץ 
ונפג ע : הו א הצי ץ בתור ת דארווי ן ובתור ה האסטרונומי ת ש ל קנט ־ 
לפל ס ועוד , ועיני ו "נפקחו " לראו ת כ י בריא ת העול ם והאד ם אינ ה 
כל ל וכל ל כמ ו שכתו ב בספ ר "בראשית".. . וא ז התפק ר והח ל לקצ ץ 
בנטיעות . דוק א משו ם שחינוכ ו ע ד גי ל 16 — 17 הי ה חד־צדדי , דת י 
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קיצוני , ול א יד ע דב ר וחצ י דב ר מהשכל ה עברית־כללית , דוק א מעב ר 
חריף , פתאומ י ז ה מהעול ם הדת י התמים , לעול ם ההשכלה , זעז ע אות ו 
ע ד היסו ד ועשא ו ל״אחר".. . 

משפרצ ה ברוסיה , ב ־ 1 9 1 7 , מהפכ ת פברוא ר וברחו ב היהוד י הופיע ו 
א ז מפלגו ת יהודיו ת שונו ת הי ה מוט ל ז ה אח ד מחסיד י מפלג ת 
ה״מאוחדים ״ — ס.ס . + י.ס . — א ו סיימובצים" . שהטיפ ו לתרבו ת 
חילוני ת באידיש , לאוטונומי ה יהודי ת בארצו ת הגול ה והתנגד ו תכלי ת 
ניגו ד לציונו ת ולתחי ת השפ ה העברית . והו א הי ה אח ד הקנאי ם 
שבמפלג ה זו . 

בקי ץ שנ ת 19 1 8 , בירח י החופ ש בבתי־האולפנ ה הממשלתיי ם חז ר 
מוט ל קרוגליא ק לטרנובקה . הו א חז ר ל א כד י ללמו ד תלמו ד 
ונושאי־כליו , חליל ה ! כי־א ם ב א כמור ה להורו ת שיעורי ם פרטי ם 
ברוסי ת לנער י ישראל , ולצבו ר קצ ת "מזומנים " להמש ך השתלמות ו 
באוניברסיטה . אל ה שזכרוה ו מקוד ם ל א הכירוה ו עת ה : הו א לב ש 
קצרות , גיל ח זקנו , קיצ ץ פאותי ו וחב ש כוב ע רוס י ע ם מצחי ה מבריקה.. . 
משראה ו דוד ו הר ב בכך , חשכ ו עיני ו — לב ו בכ ה בקרב ו ע ל הא י צורבא ־ 
דרבנן , ע ל הא י עילוי ׳ בן־אחיו , שיצ א לתרבו ת רעה . אם־כ י ג ם עת ה 
התאר ח מוט ל אצ ל דוד ו הרב , הר י ל א הי ה ביניה ם כמע ט שו ם מג ע 
רוחני . 

אנ י היית י נפג ש את ו ל א אח ת והיינ ו מטיילי ם ארוכו ת וקצרו ת 
ומשוחחי ם ע ל ד א וע ל הא . אנ י היית י מדב ר אלי ו בעברי ת ואיל ו 
הוא , שיד ע יפ ה עברית , עננ י באידי ש מתו ך "פרינציפ".. . לאח ר כמ ה 
ירח י הורא ה ולימו ד יצ א א ת העייר ה ונעל ם מ ן האופק . 
באח ד הימי ם בשנ ת תשל״א , כעבו ר חמשי ם שנ ה ומעל ה להעלמ ו 
מאפקי , נתקלת י במקרה , שו ב בש ם מוט ל קרוגליא ק א ך ל א ב ו 
בעצמו . 

הגבר ת אסת ר רוזנטל־שניידרמן , שעלת ה לפנ י שני ם ארצה , 
פרסמ ה ב״העבר" , ש ל שנ ת תשל״א , זכרונו ת ע ל עבר ה כמור ה !אידישי ת 
ובי ן השא ר מזכיר ה הי א ג ם א ת מוט ל ק ר ו ג ל יא ק וכ ך הי א 
כותב ת : 

"בשעת ו ל א ידעת י א ת שמו ת הנואמי ם (הכוונ ה לנואמי ם בועיד ה הכל ־ 
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רוסי ת הראשונ ה ש ל פעילי ם יהודי ם בנוש א המתודיק ה ש ל 
החנו ך הסוציאליסט י שנתקיימ ה בשנ ת 6 2 9 1 , במוסקב ה — ג . ב ־ צ ) 
א ך אח ד מה ם שחצ ב להבו ת זכו ר ל י היטב . ז ה הי ה מוט ל 
ק ר ו ג ל י א ק הבלתי־מפלגת י — בנ ו ש ל שוח ט בעייר ה קטנה , קנא י 
באדיקות ו (האידישיסט^ית־שמאלני ת — ג . ב־צ. ) 
ואיל ו הו א עצמ ו למד ן גדו ל שיצ א ל ו ש ם כעילו י בבחרותו . א ת שמ ו ל א 
יכולת י לשכוח , שכ ן לאח ר זמ ן למדת י עמ ו במכו ן לתרבו ת יהודי ת 
בקיו ב ואחר־כ ך ביח ד עבדנ ו ש ם ופרסמנ ו כמ ה עבודו ת בדפוס . 
כיום , מוט ל קרוגליא ק הו א חב ר מפלג ה (המפלג ה הקומו - 
ניסטי ת — ג.ב*צ. ) ומשמ ש פרופ ׳ לפסיכולוגי ה במכו ן הפדגוג י בנייז׳י ן 
ש ב א ו ק ר י י נ ה . הו א מפרס ם עבודו ת בפדגוגי ה ובפסיכולוגי ה בכתבי - 
הע ת האוקראיני ם והרוסיים . בטר ם עקר ה המפלג ה מהשור ש א ת רש ת 
החינו ך היהודי ת כת ב רבו ת בכתבי־הע ת הפדגוגיי ם היהודים . הי ה 
מחבר ם ש ל ספר י לימו ד ביידי ש ועש ה עבודות־מחק ר בבתי־הספ ר 
היהודיים".. . 

אל ה תולדו ת נע ר דת י של ן ב״ד ׳ אמו ת ש ל ההלכה " אצ ל דוד ו הר ב 
בטרנובקה . הר ב קיוה , כ י מוט ל ז ה יה א ברבו ת הימי ם מ ו ר ה - 
ה ו ר א ה בישרא ל ואכ ן הי ה מוט ל ״מורה־הוראה ״ — מורה־הורא ה 
קומוניסטי־אוקראיני.. . 


עד . "האפיקורוס , , 

ע ם התבססו ת המשט ר הבולשביק י בעייר ה הי ו באי ם אלי ה תעמלני ם 
אפיקורסי ם — "באזבוז׳ניקים " ומנהלי ם תעמול ה אנטי־דתית . בי ן 
אל ה שנתפס ו לתעמול ה "אפיקורסית " זול ה ז ו הי ה יהוד י אחד , בו ר 
ועם־הארץ , של א יד ע צור ת א ׳ ממש . הו א הי ה "חצי " עגלו ן ו״חצי " 
סוחר־בהמות , בעל־משפח ה בגי ל העמידה . כד י להפגי ן א ת "אפיקור ־ 
סותו " הפסי ק ללכ ת לבית־הכנס ת להתפלל , אפיל ו ב י ו ם ־ ה כי - 
פ ו ר י ם . כ ן הי ה מגד ל "להכעיס " חזירים . והנ ה פע ם ביום ־ 
כפורי ם אחד , כשנדד ה שנת ו והשכי ם קו ם ע ם שחר , רא ה לתמהונו , 
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כ י פלונ י הצעיר , חתנ ו ש ל אח ד משה , סוח ר בתבואה , יוצ א מ ן העייר ה 
ברג ל ואחרי ו במרחק־מ ה נוסע ת עגל ת איכ ר ועלי ה "מאזני ם אנגלים " 
לשקיל ת שק י תבואה , וכ ן ג ם שקי ם ריקי ם רבים . מששא ל ה״אפיקורוס " 
א ת ה״גוי " לא ן הו א נוס ע ומובי ל א ת הכבוד ה הזו , סיפ ר ל ו ה״גוי " 
לפי־תומו , כ י הו א נוס ע ל״יריד" , לכפ ר טרוייני , והצעי ר ששכ ר אות ו 
יעל ה אחר־כ ך מחו ץ לעייר ה ע ל העגלה . הצעי ר נס ע כנרא ה בהסכמ ת 
חותנו , שכ ן שניה ם החות ן והחתן , שותפי ם הי ו לעס ק התבואה . 
נראה , כ י הצעי ר נס ע במכוו ן ביום־הכפורי ם לירי ד כד י שיהי ה 
כפתג ם העממ י : "היחי ד ביריד" . הו א יד ע יפה , כ י שו ם יהוד י אח ר ל א 
יבו א ל״יריד " וכ ך ל א יהי ו ל ו מתחרי ם ויעש ה איפו א עסקי ם טובים . 
כא ן מצ א ל ו ה״אפיקורוס״־הבו ר מקו ם לגבו ת א ת חוב ו ושעת־כוש ר 
לנקו ם ב״יהודי ם היפים ״ המרמי ם א ת ה ׳ והבריו ת : הו א של ח אחר• ־ 
כ ך יל ד קט ן לבית־הכנסת , שב ו התפל ל החות ן משה , ובשע ה 
שכ ל היהודי ם עמד ו ש ם עטופי ם בטליותיה ם וג ם ב״קיטליהם " (א ז 
עו ד ל א סגר ו הבולשביקי ם בתי־תפל ה יהודים ) ושפכ ו א ת מ ר ליב ם לפנ י 
הבורא , ניכנ ס היל ד לבית־הכנס ת וסיפ ר למתפללי ם כ י חתנ ו ש ל 
משה , סוחר־התבואה , שנס ע הבוק ר ל״יריד " בכפ ר טרוייני , נרצ ח בדר ך 
וכספ ו נשד ד ! מהומ ה וחרד ה כאח ת נשתרר ו בבית־הכנסת . חרד ה — 
לרצ ח יהוד י צעיר , ומהומ ה — ע ל מעש ה מחפי ר ומבי ש זה , שיהוד י 
חתנ ו ש ל מש ה סוח ר התבוא ה ושומ ר מצוות , יס ע בעצ ם יום־הכיפורי ם 
ל״יריד " לעסו ק ב״סחר־מכר" . מוב ן שהאב ל והיללו ת והבכ י במשפח ת 
ה״נרצח " הי ו גדולי ם וכ ן גדול ה הית ה החרפ ה והבושה . כ ך עב ר כ ל 
יום־הכיפורי ם בסערת־רוחו ת עזה , ע ד בו א הער ב וא ז הופי ע 
הצעי ר בביתו , בגניבה , כמובן , של ם ובריא , ח י וקיי ם ! 
כ ך נק ם איפו א ה״אפיקורוס " ב״יהודי ם היפים " הדתיים . הו א התפא ר 
בפני־כ ל אי ך "סידר " א ת הרמאי ם הצבועי ם והתהל ך ל ו בגאו ה וב - 
חשיבו ת רב ה כתרנגול־הודו . 
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עה . הדת י הנאמ ן 


בי ן אל ה מיהוד י טרנובק ה ויהוד י עיירו ת אחרו ת שנדד ו לפני ם רוסי ה 
הגדול ה הי ה טרנובקא י אח ד זיילי ג שמ ס מנינ י הר ב ר ׳ יעק ב וב ן השוח ט 
ר ׳ ישעיה ו שנזכ ר כבר . הו א הי ה אד ם דת י ולמדן . לזיילי ג ז ה הית ה 
ב ת ־ י ח י ד ה , אי ן ל ו זולת ה ב ן א ו בת . כשהיית ה סטודנטי ת באו - 
ניברסיט ת לנינגר ד התאהב ה ש ם בסטודנ ט של א מבני־ברית . משנוד ע 
הדב ר לאבי ה "הפ ך עולמות " והכריז , כ י לעול ם ל א ית ן א ת בת ו 
ל״שייגץ" , ל״גוי" . א ך הי א סירב ה לנת ק א ת הקשרי ם אתו , כדריש ת 
האב . פע ם אחת , משהל ך ע ם בת ו ז ו ושוח ח את ה ע ל נוש א ז ה והי א 
מיאנ ה להעת ר לתחנוני ו ולדרישת ו — לנת ק א ת יחסי ה ע ם הנכר י 
קפ ץ ע ל מסילת־החשמלי ת כד י להתאבד . ר ק בדר ך נ ס הצלי ח נה ג 
החשמלי ת לעצו ר ב ה ול א לדרס ו למוות . קמ ה א ז מהומ ה והמול ה 
והמשטר ה התערב ה בדבר . אות ה שע ה נשבע ה הב ת לא ב כ י תנת ק א ת 
הקשרי ם ע ם הסטודנ ט הנכר י והי א תינש א ליהודי . ואכ ן קיימ ה א ת 
הבטחתה . הי א עת ה רופאה . 


עו . חורב ן טרנובק ה והשמדת ה 

כאש ר התנפל ה גרמני ה הנאצי ת ע ל רוסי ה ל א ידע ו כמע ט יהוד י רוסי ה 
ואוקריינ ה ושא ר אזורי ם דב ר ע ל מעשי־הזווע ה ש ל הנאצי ם ביהודים . 
השלטו ן הסטאליניסט י שכר ת "ברית־ידידות " ע ם הנאצי ם ל א נע ם ל ו 
לפרס ם ברוסי ה א ת "מעשיו־היפים " ש ל "בן־בריתו" . ולכ ן כאש ר פל ש 
הצב א הנאצ י לרוסי ה ואוקריינה , ל א ברח ו כמע ט היהודי ם לפני ם 
רוסיה . רוב ם הגדו ל נשא ר במקו ם מגוריו . היהודי ם סבר ו וחשבו , כ י 
הצב א הגרמני , שפול ש עת ה לאוקריינה , הו א כצב א הגרמנ י אז , כצב א 
שהי ה באוקריינ ה בימ י ההטמאן . הנאצי ם ששרפ ו א ת יהוד י אירופ ה 
בתנור י הג ז ב א ו ש ו ו י ץ , במרמ ה ובהסתר , ל א נהג ו כ ך באוקריינה , 
ול א שלח ו א ת יהודי ה ל״אושוויץ" . כא ן ידע ו יפ ה שאי ן צור ך לה ם 
ל״התבייש " בפנ י האוקראיני ם ולכסו ת ע ל מעשה־הזווע ה שלה ם 
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כבמדינו ת אירופה . כא ן באר ץ הדמי ם ש ל הרוצחי ם חמלניצקי , גונטה ־ 
ז׳יליזניאק , פטליור ה והכנופיו ת הרצחניות , אי ן לה ם מ ה להסתיר . 
כא ן אפש ר לעשו ת א ת מעשי־הזווע ה שלה ם בריש־גל י לעין־השמ ש 
א ף בברכת ם ש ל האוקראינים , וה ם רצח ו א ת יהוד י אוקריינ ה 
במקומו ת מושבותיה ם לעינ י הגויים . יו ם אח ד גייס ו הגרמני ם גויי ם 
ויהודי ם מתושב י טרנובק ה לחפו ר חפירו ת מחו ץ לעיירה . החופרי ם 
סבורי ם הי ו כ י אל ה ה ן חפירות־הגנה , כנהו ג בימ י מלחמה . א ך למחר ת 
נתגלת ה כב ר סיב ת החפירו ת ההן . הגרמני ם הוציא ו פקודה , על־יד י 
כרוזי ם נאצי ם שעבר ו ברחובו ת העייר ה והכריזו , כ י ע ל כ ל יהוד י 
העיירה , מזק ן וע ד טף , להתרכ ז מח ר בבוק ר ב״סטאפוק" , הככ ר 
הגדול ה שלי ד הכנסי ה הקטולי ת שבקצ ה העייר ה ול א — יתחייב ו 
בנפשם . 

בשע ה שמונ ה בבוק ר כשנתכנסו־נתרכז ו כ ל יהוד י העיירה , של א העל ו 
כל ל ע ל דעת ם א ת הזוועה־האסו ן שצפו י להם , פקד ו הנאצי ם עליה ם 
לצא ת א ת טרנובק ה וללכ ת לכפ ר פ ו ס י ח י ב ק ה — מרח ק ש ל 
6 — 5 ק״ מ — וש ם ישתקע ו זמנית , כ ך השל ו אות ם הנאצים . משעבר ו 
האומללי ם לי ד החפירו ת שמחו ץ לעייר ה עצרו ם הנאצי ם ולפתע ־ 
פתאו ם נפתח ו עליה ם אש־תופת , מכונות־ירי ה רעמ ו וקצרו־קטל ו ש ם 
א ת כ ל יהוד י ט ר נ ו ב ק ה , מעול ל וע ד זקן , וגופותיה ם נפלו ־ 
הושלכ ו לתו ך החפירו ת הללו . ר ק שלוש ה יהודי ם הצליח ו להמל ט 
מגיא־ההריג ה א ל אח ד הכפרי ם שבסביבה . א ך גוי י אות ו כפ ר רצח ו 
שני ם מהם , ביניה ם א ת יוס ף ט ר ו י א נ ס ק י , שנכד ו ק ל מ ן ב ן 
לו י נפ ל במלחמ ת הקוממיו ת ור ק השליש י ששר ד בחיים , סיפר , כעד ־ 
ראיי ה לטב ח האיום , א ת כ ל קורו ת הטב ח הזה , א ת גורל ם המ ר 
והנמה ר ש ל יהוד י טרנובקה . 

ע ם שוב ם ש ל הנאצים־הרוצחי ם ממרחץ־הדמי ם שלה ם לעייר ה ערכ ו 
להם , עשרו ת הגרמנים־הבאווארים , שהתישב ו כקולוניסטי ם ע ל אדמ ת 
טרנובק ה הדשנה , ל״גבורים־הנאצים" , נש ף עליז , נש ף נגינ ה ושירה , 
ריקו ד ומחו ל ; נש ף סביא ה וזליל ה והוללו ת שיכורי ם — נש ף " נ צ ח ו ן " 
ע ל יהוד י טרנובק ה הטבוחי ם ; אנשים , נשי ם וטף . 
יו ם הטב ח הנור א הז ה הי ה ביו ם ד ׳ י״ א בסיו ן תש״ ב 27.5.1942 . 
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כ ן על ה הכור ת האכז ר ע ל עייר ה צנועה , שרשי ת זו , שנתקיימ ה כמא ה 
ושלושי ם שנ ה ורקמ ה א ת חיי ה הצנועי ם ברו ח האומ ה ושמר ה ע ל 
גחל ת התקוו ה הנושנה , תקוו ת גאול ת האומ ה במולד ת העתיקה . 


לאח ר מפל ת הנאצי ם נתלקט ו כמ ה מיהוד י טרנובקה , שנפוצי ם הי ו 
ברוסיה , וחזר ו לעייר ה וה ם מתקיימי ם ש ם קיו ם עלוב . 


אחרי ת דב ר 

־־־:— • ־ 1 • ו 


בהעלות י ע ל יריעו ת מגל ה ז ו א ת קורו ת עירתנ ו טרנובק ה ע ד קצ ה הטרגי , 

1 ־ ־ • ־ ־ ן ■ : • ז •. ׳ י ד־▼ ▼ • • י. , ! : ! 1 - •י* ר 

המ ר והנמהר , שוית י לנג ד עינ י א ת דבר י המקונ ן הלאמ י : "מבל י ג י ת י על י 

• • | * * • ץ י • • • ן ••ן • • • י — / • י " 2 1 *י י ״* " 5 \ • — • • • • ן — • • 

יגון , על י לב י דיי" . הבלגת י אפו א ע ל יגו ן נפש י ודו י לבי , עצרת י 

זי ז * ז * • • * * 1 ״ * 2 * י • * 

בקולמוס י וברוח י והרצית י א ת דברי־ימ י העיר ה וקורותי ה כמסי ח לפ י תמר , 

2 י 2 * ♦ • 2 * 2 * ״ * • • * 2 * • ן * * ץ , ך*ץז • } י • * ^ ; י • • ״ ■ 1 • \ * 

באור ח נט ה ללון.. . .ועת ה ע ם סיו ם הפר ק האחרון , פר ק החו־ב ן והכליו ן שבמגל ת 
טו־נובקה , ל א אוכ ל עו ד עצו ר ברוח י הסוער ת ובנפש י ההומ ה ומלב י הדוא ב 
מתפרצ ת קינ ת המקונ ן ןזלןומי : "מ י לת ן ראש י מל ם ועינ י מקו ר 

דמע ה ואבכ ה יומ ם וליל ה א ת חלל י ב ת ־ ע מ י " — חלל י העיר ה 

• : 7 1 ז ד : ז ד 7 ז ־ ן ז •• • — נ • • ־ ־ ־ ־ • ־ * : • • ז!־ז ז 

היהודי ת הצנועה , התמ ה ע ל יהודי ה העממיים , ןזתמימי ם והישרי ם ששמר ו בכ ל 

— ן * ־ — ן - ך / — — . ך ־ - ן •.*ז ד ז.* ״ ז * ־/ז—*• • ן - ן ז • /•▼ 5 • • ן 

העתי ם והזמנים , תו ך טמא ת צורריה ם האכזרים , ע ל צל ם אלהי ם ואדם ! העיר ה 
היהודי ת הרחומ ה שנשתמר ה ב ה בכ ל זיו ה ותמ ה רו ח לשרא ל סבא ! העיר ה 

• ן * 7 ן ק ך ; ״ * * • • • ץ ▼ 1 7 • ץ 2 \״ ל ״ ■ 2 ץ* • 7 ץ ^ י״יף ץ 

היהודי ת שהיתר , "מקוה־הד ם הבריא " ש ל האמ ה והזרימ ה לחו ת רענני ם ובריאי ם 

- ן • ; • זן 7 * ן•• • ־ 7 ־ ־ 7 • ז ד 7 \ 7 ! * ! • 7 — . — . . . . 

לגו ף העם , ששמר ו עלי ו מהתנונו ת ותשישו ת — העיר ה היהודי ת המפלא ה הזא ת 

} י 7 7 ׳ ? י 7 ״ • • • • ־־־* 2 • * ▼ 1 - ״!*־ ך — ן • ן ץ־ ץ — 

איגן ה עוד , פ י נמחק ה ביד י נוקא י צלב־סקר ס בבמאי ם מתח ת קומ י ה ׳ — הי״ד . 
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